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AHMET RASİM 

1865'te İstanbul'un Sarıgüzel 
Mahallesinde doğdu. İlköğretime 
Sofular Tekkesi'ne bağlı Mahalle 
Mektebi'nde başladı. Çeşitli sebeplerle 
okula devam edemeyip eniştesi miralay 
Laz Mehmet Bey tarafından himaye 
gördü ve hususi hocalarla eğitim 
hayatına devam etti. ız Haziran 1875 
tarihinde Darüşşafaka'ya kaydolan 
Ahmet Rasim, edebiyat ve tarih zevkini 
Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa, 
Ahmet Midhat gibi yazarları tanıdığı 
bu okulda edindi; ilk edebi ve ilmi yazı 
denemelerine de buradayken girişti. 
1883'te okulu birincilikle bitirdi ve birkaç 
ay sonra Posta ve Telgraf Nezareti'nde 
memur olarak işe girdi. 

“Yolcu” isminitaşıyan ilk 

tercümesinin Tercüman-ı Hakikat'te 
yayımlanmasının ardından işinden istifa 
ederek muharrirlikte karar kıldı. Burada 
birçok makalesi yayımlanan yazar, Berk, 
Gülşen, Envâr-ı Zekâ, İmdâdü'-Midâd gibi 
dönemin diğer dergi ve gazetelerinde de 
çalıştı, yanı sıra çeviriler yaptı. 

1927-1932 yılları arasında İstanbul 
milletvekili oldu. 1932'den vefatına 
kadar aralıksız bir şekilde yazı hayatına 
devam eden Ahmet Rasim'in, Akşam, 
İkdam, Malumat, Sabah, Servet-i Fünun 
ve Türk Yurdu başta olmak üzere 

pek çok süreli yayında imzasına 
rastlanmaktadır. En çok İstanbul'un 
gündelik yaşantısı, kendi çocukluk 
anıları ve matbuat hayatını yazı 
konusu ettiği görülür. Yazarın kitap 
olarak neşredilmiş eserlerinin sayısı 
yaklaşık 156 tanedir. Bu eserlerden bir 
kısmı yazarın hayatta bulunduğu süre 
zarfında yayımlanmışken, bir kısmı da 
vefatından sonra başkaları tarafından 


- 


neşredilmiştir. 
“İlk Fıkra Yazarımız” olarak da tanınan 
Ahmet Rasim fıkra ve denemelerinde 


(Şehir Mektupları, Cidd ü Mizah, Eşkâl-i 
Zaman...) çoğunlukla şehir hayatını, 
kendi çevresinin yaşayışını, zamanın 
adet ve geleneklerini yansıttı. Hatırat 
türündeki kitapları (Gecelerim, Fuhş-ı 
Atik, Falaka..) ile de çok sayıda okura 
ulaştı. Yüksek gözlem gücü ile çağının 
tanığı eserler ortaya koymanın dışında 
hayret uyandıracak bir çalışma azmi 
sergileyerek çeviri, monografi ve ders 
kitapları da hazırlamıştır. 

Ahmet Rasim 21 Eylül 1932'de 
Heybeliada'daki evinde vefat etti ve 
Heybeliada Kabristanı'na defnedildi. 
M. Nihat Özön, Agâh Sırrı Levend, 
Muzaffer Gökman ve Hikmet 
Altınkaynak'ın yazarla ilgili inceleme ve 
araştırma kitapları bulunmaktadır. 
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AHMET RASİM'İN 
BÜTÜN ESERLERİ HAKKINDA 
BİRKAÇ SÖZ 


Ahmet Rasim de bir zaman kalemiyle bir devri dolduran isim- 
lerden olmasına karşın yıllar içinde kütüphane kataloglarında, 
dergi-gazete sayfalarında kalarak unutuluşa terk ettiklerimizden. 
Edebiyatımızın bu tür adlarının böyle nisyan gölgesinde kalması 
izaha gerek duyurmayacak kadar açık bir eksikliktir; hem yazar 
açısından hem de edebiyatımız ve hatta kültürümüz açısından. 
Nitekim Nâzım Hikmet Polat da hazırladığı Ömer Seyfettin Bütün 
Eserleri (2016) kitabının başında Ahmet Rasim'i örnek göstererek 
sırf eserlerinin tam anlamıyla tespit edilip yayımlanmamış olma- 
sının eksikliğini vurgular ve böyle bir çalışmanın yazarın yeniden 
gündeme gelmesinin de yolunu açacağını belirtir. Elbette bu tür 
şahsiyetlerin eserlerine ulaşmanın önünde alfabe değişmesinden 
başlayarak, kütüphane kayıtlarımızın sıhhati ve bunlara benzer, 
erbabı tarafından bilinen ve pek çok defa dile getirilmiş engeller 
bulunmaktadır. Bu engeller aynı zamanda sade okur ilgisizliğini 
doğuran değil araştırmacıların azmini de kıran bir faktördür. 
Ahmet Rasim (1864/65-1932) elli yılı aşkın bir süre devam 
eden gazetecilik ve yazarlık hayatı boyunca Türk toplumunun 
modernleşme sürecine tanıklık ettiği gibi, dikkatini modernleş- 
menin yanı başında devam eden geleneksel ve mahalli hayata da 
fazlasıyla yöneltmiştir. Şehir hayatını ince dikkatlerle ördüğü çok 
yönlü bir bakışla müşahede eden yazar, hayatı ve yaşadığı şehri 
aile yapısıyla, sokaktaki yaşama biçimiyle, eğlence anlayışıyla, 


1. Nâzım Hikmet Polat (Haz.), Ömer Seyfettin Bütün Eserleri. Ankara: Türk Dil Kuru- 
mu Yayınları, 2016. 
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gelenek ve görenekleriyle eserlerinde yansıtmıştır. Yazar; roman, 
hikâye, hatıra, mensur ve manzum şiir, tarih, fıkra, makale, seya- 
hat, monografi, tercüme, gramer, okul kitapları gibi çok değişik 
tür ve alanlarda eserler vermiş ve bu sayede geniş bir okuyucu 
kitlesine ulaşmıştır. Popüler bir yazar olarak görülmüş olması 
ise onun layıkıyla tanınmasını bugüne kadar engellemiştir. Ha- 
yatı ve eserleriyle ilgili farklı çalışmalar yapılmış olmasına rağ- 
men Ahmet Rasim'in kaleme aldığı eserler bir bütün olarak ve 
ilmi metotlarla henüz yayımlanmamıştır. Türk dili, edebiyatı ve 
kültürünün olduğu kadar yarım asra varan gazetecilik hayatıyla 
Türk basınının da önemli bir tanığı olmuş olan Ahmet Rasim'in 
eserlerinin bir kısmı değişik baskılarla günümüz okuruna sunul- 
muşsa da büyük bir kısmı şu anda dağınık şekilde ve çoğu eski 
harflerle kütüphanelerde ve arşivlerde bulunmaktadır. Bunların 
düzenli bir tasnifle ve titiz bir çalışmayla ortaya çıkarılması yuka- 
rıda değindiğimiz eksikliği giderecek bir çalışma olacaktır. 

Bu bakış açısıyla 2017 yılında başlattığımız ve Sakarya 
Üniversitesi'nde Bilimsel Araştırmalar Koordinatörlüğü'ne sun- 
duğumuz “Ahmet Rasim Bibliyografyası” projesi yazarın bütün 
eserlerini tespit amacı taşımaktaydı. Bu çerçevede mevcut kay- 
naklarda söz edilenlerin dışında yazarın Latin harflerine aktarıl- 
mamış birçok kitabı ve süreli yayınlarda kalmış çok sayıda yazı- 
sının bulunduğu görülmüştür. Böylece bu yayın için bir tür ön 
hazırlık çalışması mahiyetini taşıyan ve arada dâhil olup ayrılan- 
lar bir yana, on dört kişilik bir ekiple gerçekleştirilen bibliyografi 
taraması sırasında Ahmet Rasim'in yarım asırlık yazı hayatı sıra- 
sında yazmış olduğu ve yazması muhtemel olan gazete ve mec- 
mua (ki sekiz yüzü aşkın süreli yayın ve yaklaşık 117.000 nüsha) 
gözden geçirildi; elbette bazılarında yalnızca, “olmadığı/buluna- 
madığı” bilgisine ulaşıldı. Bununla birlikte müstearlarıyla birlik- 
te Ahmet Rasim'e ait olduğu düşünülen dört bin civarında yazı 
tespit edildi. Aynı şekilde kitapları da yeniden tespit ve kontrol 
edildi. Ahmet Rasim'in bütün eserlerini yayımlamayı amaçladı- 
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gımız süreç boyunca da kontrol etmeye devam edeceğiz. Çünkü 
her okuma ve aşama mevcut verileri yeniden gözden geçirmeyi 
gerektirecek bilgiler de sunuyor. 

Bu yayın, yazarın tüm kitaplarını kapsayacaktır. Bunun 
yanında yazarın hayattayken kitaplaştırdığı yazılara ilave olarak 
kitaplarına almadığı ve yeni tespit edilen yazıları ayrı birer cilt 
veya ilgili kitap içinde ayrı birer bölüm olarak değerlendirilecek- 
tir. Külliyat yayını olarak planlanan bu yayın programı, mümkün 
olduğunca önce türlere göre sonra da kronolojik olarak düzenle- 
necektir. Ahmet Rasim'in kurmaca eserleri, roman ve hikâyele- 
rinden başlayarak yine bu türlerdeki çevirileri, şiirleri, denemele- 
ri, tarih kitapları, ders kitapları, değişik türlerde nitelenebilecek 
çevirileri vb. biçiminde tasnif edilmiştir. Elbette yayın sürecinde 
de tarama aşamasında görev alan arkadaşlarımız yükü omuzla- 
yacak. Bu noktada her kitap için bir hazırlayan ve bir son okuma 
yapan arkadaşımız bulunacaktır. 

Yazarın hayatında kitaplaşmış olan eserlerin ilk baskıları 
esas alınarak, öncesinde tefrika edilmişse süreli yayında ve var- 
sa daha sonraki baskılarda görülen farklar bu ilk baskı üzerinde 
dipnotu ile gösterilmiştir. Şüphesiz bu tür çalışmalarda çevriya- 
zım konusundaki yazım meselesinde kesin bir birlik sağlanmış 
değildir. Biz bu yayında TDK yazım kılavuzunu temel almakla 
birlikte orada bulunmayan hususlarda bazı tercihler de oluştur- 
duk. Bu konuda belli başlı tercihlerimizi şu şekilde belirtebiliriz: 
Metin dışı bilgiler için dipnotunu, metinde okunuşunda tereddüt 
bulunan sözcük veya ibareler için alternatifi ve bugün kullanım- 
dan düşmüş kelime veya tamlamaların bugünkü karşılıklarını 
köşeli parantez içinde bulunduğu yerde göstermeyi, orijinal me- 
tindeki sayfa numaralarının sayfa başlangıcında köşeli parantez 
ile gösterilmesini tercih ettik. Orijinal metindeki vurgular (italik, 
siyah vb.) çeviriyazımda da gösterildi. Birbirine karışma ihtimali 
bulunan sözcüklerde aksan veya ayn, hemze gibi işaretler göste- 
rildi; aksi durumlarda TDK kılavuzundaki tercihe bağlı kalındı. 
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Bütün eserleri dizisinin üç yüz sayfa civarında bir araya 
getirilecek yaklaşık otuz ciltlik bir külliyat oluşturması düşünül- 
mektedir. Elinizdeki ciltte Ahmet Rasim'in ilk dönem eserlerin- 
den İlk Sevgi, Meyl-i Dil, Nâkâm, Asker Oğlu ve Belki Ben Aldanıyo- 
rum adlıromanları bulunmaktadır. 

Ahmet Rasim'in bütün eserlerinin günümüz okuruyla bu- 
luşması amacını taşıyan bu çalışmayı basmayı kabul eden Vakıf- 
bank Kültür Yayınları yetkililerine teşekkür ederiz. 

Yılmaz Daşcıoğlu 
Dizi Editörü 
Adapazarı, 2020 
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İLK SEVGİ 


1 
SEBEBİ MEÇHUL BİR İNTİHAR 


Şehrimizin Yenibahçe civarı tenhalıkta en namdar olan semt- 
lerdendir. Mumu sönen hane ise bu civardadır. Hem de Gure- 
ba Hastahanesi'ne gidecek yolun üstündedir. Hane küçük ise de 
arka tarafında oldukça büyük bir bahçeye malik olduğu altmış 
yetmiş arşın imtidâd eden (süren) duvarından aşikâr oluyor. 

Bekçinin sopasıyla çıkardığı sesi müteakip duvardan bir 
gölge koptu. Bu gölgenin, her türlü âmâl-i hainaneden (haince 
isteklerden) müteşekkil olduğu vehle-i ülâda Jilk anda) görülü- 
yordu. Harekâtı gayet seri olduğundan bir anda karşı cihete geçti. 
Bahçe duvarına yaklaşarak tırmanmağa başladı. 

I3| Bir zaman-ı kasir (kısa bir zaman) geçer geçmez “pat!” 
diye bir ses işitildi. Atladığı mahalde durdu. Etrafı dinledi. Bir 
müddet sonra haneye doğru ayrıldı. Elindeki şeyi kapı ile duvar 
arasında sokarak kanırttı. “Garc!” diye işitilen sada herifi bir 
zaman ameliyatından men etti. Bu ses bir daha işitildi ise de 
evvelki kadar şedit değil idi. Derhal enli bir şeyin hareket ettiği 
görüldü. Gölge nazardan nihan oldu. Lakin bir nazar onu takip 
ediyordu. 

İçeriye girer girmez ayaklarının ucuna basarak yürümekte 
idi. Arandıktan sonra sol taraftaki merdiveni buldu. Orada dura- 
rak etrafı dinledi. Merdiven pây-ı canı altında birkaç defa gacır- 
dadı. Sofada hemen sönecek zannolunan bir idare kandili etra- 
fına kirli, donuk ziyalar atıyordu. Gölgenin şekl-i tabiisi burada 
göründü. 

Gür, mukavves (kavisli| kaşlar, iki çipil göz, irice basık bir 
burun, kumral bir bıyık, enli bir ağız, sivri bir çene bu çehreyi 
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itmam ediyordu |tamamlıyordu|. Başındaki fes çamura düşmüş 
ve gayrimuntazam bir surette giyilmiş olduğundan eşkâl-i (4| 
umumiyesine İgenel görünüşüne| bayağı dehşet veriyordu. Na- 
zarı, hafv u haşyete delâlet eden alâmat Jişaretler| ile müteharrik 
olup dudakları ise titriyordu. İnsan bu çehrede de emare-i havf 
(korku izi| görürse şaşar. 

Herif kaşlarını çatmaktan ibaret bir nevi metanet-i karar 
(kararlı bir duruş) gösterdikten sonra alnına gelen kapıya doğru 
yürüdü. Elini yavaşçacık zemberek döndürecek demir üzerine 
koydu. “Klak!” diye bir ses çıkar çıkmaz kapı açıldı. İçerisi karan- 
lık idiyse de semanın koyu mavi renkte aks ettirdiği ziya pencere- 
nin yukarı taraflarından giriyordu. 

Hiçbir ses, hiçbir hareket işitilmiyordu. Muhterizane |çe- 
kingencel geri geri çekilerek idare kandilinden, koynundan çıkar- 
dığı bir tarafı camlı fenerini yaktı. 

Kapının ağzına gelerek şavklı tarafını odaya çevirdi. Ora- 
dan zuhur eden bir huzme-i ziya, odayı kısmen tenvir etti. 

Caninin gözü yere serilmiş bir yatağa ilişti. Fakat içinde 
kimse yok idi. Bu yokluk herifi titretti. İçeriye girdi. Nazarı tavan- 
dan aşağıya inen hevengimsi |5| bir şeye çarptı. İki tane patlak 
ve sabit göz kendisine doğru bakıyordu. Bu gözler bir maslubun 
lasılmış| şiddet-i teessürden harice fırlamış dideleri idi. Biçare- 
nin alnı siyah saçlarla örtülmüş, dudaklarının ve bıyığının üzeri, 
burnun delikleri hunâlâd (kana bulanmış) köpüklerle dolmuş, 
çehre siyaha karib bir levn-i müthiş almış olduğundan manza- 
rası, pek feci idi. Başı kısmen öne mail olup ayaklar yerden kesik 
ve boyun bir hıyât Jibrişim| iletavana merbut idi. Eller ihtilâcât-ı 
şedideye (şiddetli çırpınmalar| uğrayanlarınki gibi bozuk olup 
bacağının biri dahi biraz kısalmış idi. 

Gece seyyahının nazar-ı intibahına çarpan bu levha, tüy- 
lerini ürpertmiş, adeta kanını dondurmuş, her türlü hissiyatını 
bir incimât-ı katiye (kesin bir donukluk) uğratmış olduğundan 
vaziyetini değiştiremedi. Ne içeriye giriyor ne de çıkabiliyordu. 
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Nazarı mahnükun (boğulmuş! nazarına dikilmiş, hiç me- 
mul etmediği bu hâlin aklına, fikrine verdiği perişanlıktan ağzı 
açık kalmış, reng-i rüyu İyüzünün rengi| kireç gibi bembeyaz ke- 
silmiş olduğu hâlde bir müddet temaşa etti. 

(6) Havf u telaş takatini mahvetmiş olduğundan sırtını 
duvara dayayarak teskin-i helecana (kalp çarpıntısını sakinleş- 
tirmeye| çalışır bir surette durdu. Çehresinde hasıl olan derin 
ve müessir inkılâbattan efkâr-ı amikaya (derin düşüncelere| dal- 
mış olduğu anlaşılıyordu. Bu inkılabat bir teessür-i deruniyeden 
münbais Jileri gelmekte| olmalıdır ki gözlerinde yaş göründü. 

Bu zaaf -ı mebhütâne |hayretle karışık zayıflık) çok sürme- 
di. İnsan fıtraten ne kadar müstaid-i teessür (hüzne kabiliyetli| 
olursa olsun bir fikr-i mekinânenin (yerleşmiş düşünce) ilcasıyla 
derhal tadil-i teessüre muvaffak olabilecek istidada da malik ol- 
duğundan şahs-ı meçhul de yaslandığı duvardan ayrıldı, bir in- 
cizâb-ı maneviyenin |manevi bir cezbe| kuvvetiyle masluba Jasıl- 
mışa| doğru yürüdü. Eliyle vücuduna dokunduğu anda hissettiği 
bürudetten (soğukluk) vücudu titredi. 

Kendi kendine mırıldanarak: 

— Bunun işi bitmiş! diye teessüfle başını salladı. Lakin 
o derece helecanda idi ki ufak bir sada tekmil asabını kuşatarak 
onu orada mahvedebilirdi. 

Feneri eliyle kaldırarak sağ taraftaki konsolu ziyasıyla ten- 
vir etti. Yeleğinin cebinden çıkardığı anahtar ile (7) orta gözünü 
açarak elinilalettayin içerisine soktu. Bir kadife kutunun üzerine 
temas ederek onu derhâl çekti. Bu esnada idi ki azim bir patırtı 
tekmil teşebbüsâtını mahvederek odanın içerisini gümletti. Me- 
ger maslubu rapteden ip çivi ile beraber koparak düşmüş. Bu gü- 
rültü herifin metanetini ihlâl etti. 

Havf-ı istikbal (gelecek korkusu) aklını başına getirdi. Kapı- 
yı açtığı gibi yavaşça kapayarak kemal-i sükünla (büyük bir sessiz- 
likle| fenerini söndürdü. Merdivenden inerek bir hâl-immedhüşâne 


dehşete kapılmış hâlde)| ile bahçeye fırladı. 
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Ne yapacağını şaşırmış, erbab-ı cürm ü cinayet gibi firar 
edecek yer aranıyordu. Uğradığı şu hezimet-i külliyeden naşi 
kemâl-i şiddetle atladığı duvara çıktı. Havf, telaş, ıstırap gibi üç 
saik-i mübremin (önlenemez sebep| icbarıyla kendini aşağıya sa- 
lıverdi. Yuvarlanmadan husüle gelen bir patırtıyı müteakip bir 
avaz-ı elem işitildi. Bu sesi bekçinin altıyı vuran sopasının sadası 
takip etti. Sokak yine sükün-ı aslisini muhafazaya çalışarak te- 
mevvücat-ı sadaiyeyi (ses dalgalanmaları| mahv eyledi. 


(81 
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2 
KADIKÖYÜ ÂLEMİ 


Şehrimizin ve hele civar köylerin ilkbaharda kesp ettiği letafet 
tasvire sığmaz. Kadıköyü, bu köylerin magbütudur (en imreni- 
lenlerden)|. 

Baharın ilk nefha-yı feyzâveriyle (bereket getiren rüzgârıy- 
la| açılan çiçekler, bir kubbe-i hazrâya |yeşil kubbe| bürünerek 
enzâr-ı heveskârâne görünen çimenler gönüllere sevda-yı tenez- 
züh verir, en uyuşmuş kalpler bile feyyaz-ı kerimin bahşettiği 
bu feyz-i latiften hisseyâb olarak hisli hisli darabana |çarpmaya| 
başlar. 

Yel değirmeni ile Kadıköyü ortasında ufak bir meydan, 
daha iyisi bir beyaban-ı teng (küçük bir çöl| vardır ki ortasında 
yere doğru eğilmiş iki ağaçtan maada perverde-i tabiat olan bir 
şecer |ağaç| görünmez. 

Bir sabah o ağaçtan biri altında üç kişiden mürekkep bir 
cemiyet oturmuş, yaktıkları ateşe cezveleri sürmüş yanlarında 
gülüşe gülüşe oynaşan iki yavrunun ince ince mükâlemelerine 
dalmış idi. 

lol Bu cemiyetin ikisi kız, biri esmerce bir delikanlı idi. 
Delikanlının çehresi, hengâm-ı şebâbın (gençlik günlerinin) bah- 
şettiği letafet sayesinde dilfirib |cazibeli| bir hâlde idi. Kara kaşı, 
hiddet-inazarı, yeni terleyen bıyığı, o çehreye yakışacak derecede 
yassı burnu, şiddet-i inhimaka Jaşırı düşkünlük) delalet eden ka- 
lın dudakları bir aheng-i dilşikâr (gönül avlayıcı bir uyum| hasıl 
etmişti. 

Kızın biri arkasına beyaz bir yeldirme giymiş, başını kaşla- 
rına kadar örtmüş idiyse de vehle-i ülâda Jilk başta| insanı mec- 
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lub-ı inhinası eden Jona tutkun eden)| kaşları, esir-i cazibesi kılan 
gözleri, tenasüpçe, letafetçe, o çehre-i münire başka bir halavet 
(tatlılık) veren ufak burnu, hevesat-ı sevdaviyeyi (sevda hevesle- 
rini) tekellüm eder gibi daima müteharrik görünen dudakları, o 
dudaklar altında iptidasında ziyade ve fakat gittikçe az bir inhina 
leğrilik) hasıl eden çenesi kendisinin güzel kelimesine medlül-i 
tâm olduğunu (tam anlamıyla uyduğunul gösteriyordu. 

Diğeri mor bir çarşafa bürünmüş, lakin biraz serbestçe te- 
settür etmiş, yüzünde sadeliğe delalet eden letafetten maada bir 
şey görünmüyordu. 

Delikanlı ortalarına oturmuş, beyaz yeldirmeliye yaslan- 
mış idi. Kız, vücuduna konmuş bir hüma-yı ikbal (talih kuşu| 
Loj gibi delikanlıyı perestişgâh-ı nigâh-ı dikkati (dikkatli bakışla- 
rını çeken bir tapınma yeril etmiş, velakin, müjgânından süzüle 
süzüle akan nazar-ı muhabbeti ile onu derâguş etmiş zannolu- 
nacak kadar bir gaşy-i sevdaviye Jâşıkça kendinden geçiş| duçar 
olmuş idi. 

Bir aralık beyaz yeldirmeli gözüyle muhterizane |çekin- 
gen) bir suretle bakındı. Mor çarşaflının çocuklarla meşgul ol- 
duğunu görünce delikanlının oturduğu kilimin ucunu yavaşça 
çekti. Çocuk daldığı tefekkür âleminden tecerrüt ederek bilmem 
ne gibi bir his ile yaş dolu gözlerini kıza gösterdi. 

O çeşm-i nemnâke |yaşlı gözel, dürdâne-i muhabbeti kir- 
piklerinden dökülen bir dide, nazar-ı âşıkanesiyle cevap verdi. 
Delikanlının buz gibi donmuş ellerini sıcak bir el tuttu. Vücud-ı 
âşıka nefha-i hayat girdi. 

Süküta, kulüb-ı sevdazedenin Jâşığın kulübesi) tercümanı 
derler amma kelam da ondan aşağı kalmaz. 

Kız, ihlal-i süküt maksadıyla boğuk bir sada ile başlayarak 
dedi ki: 

— Ellerin buz gibi! Sana ne oldu? 

(11) Delikanlı bu suale sararmak, fevkalade bir heyecan 
göstermekle cevap verdi. 
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Bu heyecan, kızı da fena hâlde tehyiç etti (heyecanlandır- 
dı). Ona doğru eğilerek dedi ki: 

— Allah aşkına! Bu tavırlarda bulunma. Beni öldürecek 
misin? Yoksa zorla itirafa mı mecbur edeceksin? Ben zaten deli 
gibiyim. Harekâtın aklımı aldı. Keşke gelmeye idim. 

Delikanlı yine cevap vermedi. Lerzenâk |titreyen| dudak- 
ları uçmuş, pembe yanakları kül kesilmiş olduğu hâlde baktı. 
Kalbinden büyüye büyüye boğazına kadar gelen bir hissin tesi- 
riyle boğuluyordu. Teskin-i helecana çalışmakla beraber kıza hi- 
taben: 

— Sanki ben sana bela imişim. Ben sana değil sen bana 
bela oldun. İki gündür uğradığım inkılabı biliyorsun a. İşte 
bugün iftirak edeceğiz. Ayrılınca uğrayacağım felâketi düşü- 
nüyorum diyebildi. Kız kemâl-i istical |son derece aceleyle| ile 
söyleyerek: 

— Sus! Allah aşkına sus! diye mor çarşaflının takarrübü- 
nü anlattı. 

lı2) Mor çarşaflı zeki olduğundan kemal-i şetaretle |bü- 
yük bir sevinçle) gülerek: 

— Ayol! Kahveleri pişirmediniz mi? A! Suları bile çekil- 
miş, diye bir telmihte bulundu. 

Beyaz yeldirmeli derhâl söze atılarak: 

— Sahih! Bu sefer kahveyi pişirmek için nöbet bende. 
Haydi, sen çocukları eve götür de gel, dedi. Mor çarşaflı çocukları 
alarak lakaydane bir surette uzaklaştı. Lakin arada sırada başını 
çevirerek bu iki tecrübesiz sevdazedenin muanâkat-ı mütekabile- 
sine |karşılıklı sarılıp kucaklaşma| handezen-i istihfaf oluyordu 
lalaycı gülüşler atıyordul. 

Kahveler pişti ama içecek kim? 

Delikanlı zamanın şu müsaadesinden memnun olarak: 

— Nadire! Ben bugün mektebe gideceğim. Felaketin bü- 
yüğü bu! Seni sevdiğimi biliyorsun. Beni unutma! Ah! Geberesi 
gönül; bilsen ne türlü hâhişlerde (arzular) bulunuyor! Seni bı- 
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rakıp gitmek, seni görmemek, senin karşında bulunmamak, se- 
ninle konuşmamak kalbime girân geliyor, diye bir hasbihâl-i âşı- 
kanede bulununca kız da hissiyatını tarif-i mücezi (kısaca tarif| 
olmak üzere: 

lı3l — Senin hissettiğini ben hissetmiyor muyum? Beni 
sözlerinle öldürüyorsun. Gitme, kal. Ben de kalırım, dedi. Deli- 
kanlı bu ibram-ı âşıkaneyi reddetmeyerek: 

— Peki! dedi. 

Bu cevap çocuğun dudaklarından meserretle döküldü. 
Veçhi-i inkılabat-ı derununa Jiçindeki değişimin yüzdeki yansı- 
maları| delalet eden tagayyürat (değişmeler) ile mütegayyir oldu. 
Bir heves-i şedidin arzularından münbais bir humret (kırmızı- 
lık) derhâl o tagayyüratı mahvetti. Gözü, füshatâbâda (büyük bir 
açıklığa) nâzır gibi bir müddet sabit kaldı. Güya sıklet-i taham- 
mülgüzâr (tahammül edilemez yük) altında bulunuyormuş gibi 
ıstıraptan terledi. 

Kız bu alâim-i vechiyeyi (yüzdeki izleri| nazar-ı dikkatten 
kaçırmıyordu. O da bu “peki” sualinin mütezammın olduğu ma- 
na-yı müphemi hâllediyordu. Nihayet mütevekkilane bir tavırla: 

— Haydi! Kalk! Eve gidelim, dedi. İki genç kalktı. Vakit, 
zeval olduğundan Haydarpaşa köyünü dolaşarak Kadıköyü'ne gi- 
den vapurun düdüğü işitildi. Ardı sıra bıraktığı kalın hayt-ı siyah 
Isiyah ipl, havada dağılarak bir müddet sonra hafif, esmer renkte 
beraber mütemevvic Jdalgalı deniz) teşkil etti. 


#AK 


l14) Genç kızın ev dediği yine o civarda eski bir bina olup 
kırmızı aşı boyasının ötesinde berisinde nişanesi görünüyordu. 
Yan tarafı ve arkası kâmilen bahçe olduğundan yalnız sol tara- 
fından diğer bir haneye mülâsık (bitişik) idi. Burası çocuğun ha- 
lasının hanesiydi. Evladı gibi büyütmüş ve talim ve terbiyesine 
ihtimam etmiş olduğundan validesi makamına geçmiş idi. 


22 I AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


Her türlü vukuatın saik-i yegânesi olan zaman, sürat- 
le güzâr ediyordu. Delikanlı eve gelince, biraz durarak dışarıya 
fırlamış, kalbinde hüküm süren iki tesir-i şedidin mücadelâtına 
dalmış idi. Bu iki tesirin biri aşk, diğeri heves idi. Sevmek, sevil- 
mek, biçareyi o derece mahzüz ediyordu (haz veriyordu| ki bunu 
bir şeref-i namütenahi hâlinde telakki ediyordu. Zaman-ı şeba- 
bın (gençlik zamanı| en parlak zevklerini insana yaptıran heves, 
hissiyatını o derece tehziz ediyordu ki kendini ezvâk-ı cihanın 
dünyanın zevkleri) mest-i neşvesi olmuşçasına bir hâl-i istiğrak- 
ta buluyordu. Bu tefekküratı arasında istikbal, varid-i hatırı oldu 
(hatırına geldi). O zulmetâbâd-ı fesihde (geniş karanlıkta) kalbi- 
ni muğber edecek |gücendirecek| hiçbir mülahazaya tesadüf |ı5| 
edemedi. Mazi, bir girdab-ı hiçi yokluk girdabı| içine atılmış 
layenkati (durmaksızın |, mahvoluyordu. Hâl ise kendisine şeref, 
zevk denilen kokulu, müferrih iki demet takdim ediyordu. Bun- 
ları koklayarak şirinkâm-ı hayat olmak, gençlik zamanını muci- 
b-i sürur sevinç gerektiren) olacak eğlencelerle geçirmek, dilber, 
genç bir kızı âmâl u hevesat-ı kalbiyesine esir etmek, gönlünün 
her emeli önünde onu mahküm kılmak, sevda, aşk, hicran, vus- 
lat, gibi meziyat-ı şebâbı (gençlik üstünlükleri) kazanmak, elha- 
sıl fikrince bahtiyar olmak istiyordu. Bu gencin de mazisi, hâli, 
istikbali buydu. 

Güneş dâmân-ı pertevnisârını lışık saçan eteklerini) top- 
layarak inzivahane-i kadimine Jeski inziva yerine| çekildiğinde 
bela-yı itiyat değil belki bir heves-i bilüzum olarak birahaneden 
içeriye girdi. Midesi, asabı ispirtonun şedâidine pek alışkın değil 
idiyse de pek de bigânesi değildi. Bir parmak köpüğüyle önüne 
gelen bira kadehini ilk diktiği zaman gözü nur-ı sürur ile doldu. 
İşret âleminin bu türlü hevesata ne derece vüsat vereceği, verdik- 
çe içireceği mücerrebattandır denenmiştir). 

(16) Delikanlı ilk defa olmak üzere bu tecrübeye girişti. 
Saat üçte biranın verdiği neşveden, aşkın bahşettiği cezbeden bi- 
tap kalarak hanesine geldi. Sofaya nazır olan odaya çekildi, yattı. 
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Halası meraklanarak döşeğine düştü. Aşçı bir tarafta mırıldana 
mırıldana yere serildi. Gündüzün velvele-i hayatfersâsı (hayatı 
yoran gürültü patırtısı| bitti. Gecenin uyku denilen bâr-ı girânı 
lağır yükül ev halkı üzerine çöktü. 


##* 


Bekçinin sopası saat beşi vurdu. Bir avave |/havlama| bu 
sadayı takip etti. Arada kulak yırtıcı bir nağme-i mürg /kuş sesi| 
işitildi. Kamerin sönük ziyası sofada kirli, donuk şekiller peyda 
etmiş, döşemeler üzerine aks eden o ziya-yı remâdi kül rengi 
ışık), kafeslerin soluk, dağınık mürtesimlerini, minderler, tahta- 
lar üzerine nakş eylemişti. 

Yalnız arada sırada tahtaların sâkinane çıtlaması, farelerin 
takırtısı osükün-ı menhusu uğursuz sessizliği) ihlâl ediyordu. So- 
faya nazır olan kapılardan biri açıldı. Gecelik |17| urbasıyla bir ka- 
dın gönderdi. Bir idare kandili öteye beriye kesif sayeler salmış idi. 

Kadın kandile doğru yürüdü. Aman ya Rab! O hâl görülse! 
Yürüyen bir raşe-i mücessem |cisimleşmiş bir titreyiş| idi. Beyaz 
entarisi üzerine dağılan saçları, uykusuzluktan kapanan gözleri, 
mahmurluğunu bildiren düşük saçları, sönük nazarı, korkusuna 
delil olan beyaz dudakları, titrek elleri insana veleh |şaşkınlık| 
verdirdi. Durdu. Galiba etrafı dinledi. Bir adım attı. Yavaşça kan- 
dili üfledi. Sönmedi. Bir daha üfledi. Bu sefer söndü. Güya bir 1s- 
tırap-ımüthişe düşecek imiş gibi helecanından titremeğe başladı. 
Bu hareket-iraşenâkı |titreyişle dolu hareketi), ayağının altındaki 
tahtaları da sarstı. Heyecanından düşecek oldu. Duvara dayandı. 
Boğuk boğuk bir şeyler mırıldandı. Alnında biriken o soğuk ter- 
ler, derece-i ıstırabına mizan idi. 

Ayağını kaldırdı. Bir adım atınca tahta “çaat!” diye bir 
sada verdi. Kız bu sadadan korktu. 

Fikrin en büyük muhakemâtı sükün içindedir. Acaba |(18| 
kızın muhakemâtı ne yolda idi? Arada sırada gözlerinden müna- 
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kis olan şerare-i heves bunu bize ifhâm edebilir. Havfi, tereddü- 
dü, ıstırabı bir şey üzerine müstenit, o da istikbale ait idi. Hâl 
ezvâkına |zevklerine|, huzüzatına hizmet edecek vüsati ona ih- 
zar etmiş idi. Mazi ise büründüğü zalâm içinde ufak ufak şuleler 
atıyor, lakin istikbal zulmetini, dehşetini, felaketini daha göster- 
memiş olduğundan biçarenin nazar-ı intibahına (uyanış gözüne| 
çarpmıyordu. 

Nihayet bir azm-i âşıkane ile yavaş yavaş yürüdü. Tahmin 
ile kapının açılacak şeyini buldu. “Gırç!” diye ses çıkaran sürgü 
kapının açıldığını bildirdi. Kapı açılınca iki haris dide, titrek iki 
kolun açılmasından müteşekkil bir âguş-ı sevda kendisini istik- 
bal etti. Bu kapı sofaya nazır olan odanın kapısı idi. 


##*k 


DÖRT SENE SONRA 


Ah! O muzlim geceden sonra dört sene geçmiş idi. Delikanlı de- 
vam ettiği mektepten şehadetnamesini almış, daha |19| ziyade 
taravetlenmiş fusül-i hayatının |yaşam fasıllarının| rebii-ül in- 
kişafı (keşfetme baharı) olan eyyam-ı zenperestâneye |kadınlara 
ilgi duyduğu günler) erişmiş idi. 

Genç Nadire'yi unutmuş idi. Belki de o da onu unutmuş- 
tu. Gençlikte hevesat ne kadar sürecek? O bir seyyale-yi âteşindir 
ateşli bir sul ki çabuk mahvolur. Lakin uğradığı yerde bir eser-i 
ihtirâk (yanma izi| bırakır. 

Kız, nasılsa bir kocaya varmış. Bir de çocuğu olmuş. Lakin 
meşreb-i sevdaperestânesinden bir türlü geçememiş. Bazen deli- 
kanlı hatırına gelir. Geldikçe titrer. Yine o anda unutur. Çünkü saf 
nazarlı, müşfik bir zevç, masum bakışlı, şevkefzâ bir çocuk var. 

Mektep terbiyesi, zihnen hasıl olacak tecâribi öğret- 
mekten ibaret olduğundan delikanlı hurucunun haftasında 
fıtraten haiz olduğu temayülatına ittibâ ederek |tabi olarak| 
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beliyat-ı şebâbın (gençlik felaketleri| en büyüklerinden olan 
âmâl-i zenperestâneye (kadın düşkünlüğünden doğan istek- 
ler) atıldı. Gençlerin birinci cevelangâhı olan Beyoğlu'nu do- 
laşmaya başladı. 

Kanıyla beraber cevelan eden iptilası, bir şeyle sükünyâb 
olmuyordu. Nerede bir bediâ-yı cemal görse derhâl ona |20j 
gönül verir, pişgâh-ı nazarından uzaklaşınca o anda unuturdu. 
Nihayet daldığı o âlem-i zenperesti, asabını fena hâlde zedeledi. 
Meta-ı vaslını pazara çıkarmış aşüftelerle emrâr-ı vakt ede ede 
Izaman geçirerek) onlar tarafından gördüğü muamelat-ı lakay- 
dâneye kapıla kapıla redâet ü isâit-i ahlak |ahlaki çürüme| deni- 
len seyyiatın cümlesini kazandı. 

Alnında, yüzünde hasıl olan siyahımsı çizgiler, kendinin 
âlem-i işret müdavimi olduğunu da gösteriyordu. 

Bir aralık bu âlemde yaşamayı da kibr-i nefsine yediremedi. 
Artık bıkmış idi. Halasının ibramı |zorlaması| üzerine evlendi. 

Aldığı kız, adap ve iffetini bilir, taze, dilber bir duhter 
olup kocasına fevkalade muhabbet göstermeye başladı. Delikanlı 
ifrat-ı muhabbetten hoşlanmadı. Zevcesinin gösterdiği muhab- 
bet ve aşkı vaktiyle gördüğü muamelat-ı fuhşa ile mukayese eyle- 
di. İlk göz ağrılarını aradı. Bulunmayacak meta olmadıklarından 
yine eski âleme daldı. Zevcesi kahrından, fart-ı muhabbetinden 
laşırı sevgi| divane gibi olarak, dünyaya geldiğine nişane olmak 
üzere bir kız evlat bırakarak iki sene sonra irtihal etti. 

(21) Zavallı hala! Babası gibi torununu da âguş-ı terbiye- 
tine aldı. Gelininin son sözü kulağında, son hâli gözü önünde 
olduğu hâlde yavrucağı sinesine bastırdı. 

Baba, arada sırada uğrar, kızına karşı şekerlemecilerinden 
aldığı birkaç parça şekeri hediye eder. Yalnız kızının etvârına nim 
(yarı) tebessüm ederek çıkar gider. 

Nadire Hanım evvelki şetaret ve melâhatına (neşe ve güzelli- 
ğine) bir detaravet-i sin |yaştazeliği| denilen ziynet-i vücudiye ilave 
etmiş olduğu hâlde zevcinin feyz-i muhabbetiyle çocuğunu terbiye 
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ediyor. Sevâbık-ı hâlini unutmuş olduğu hâlde bir ismet-i mütered- 
dide (tereddütlü bir namusluluk| ile ömürgüzâr oluyordu. 


Ak 


Eyyam-ı sayf (yaz günleri| şehrimizi, civarını cennetâbâ- 
da döndürdü. Bahşâyiş-i kudret olan letafeti ve hele civarının bu 
zamanlarda kesp ettiği taraveti tarif iktiza etmez. Hem de tarif 
olunamaz. 

Çırpıcı ve Veli Efendi çayırları tenezzühgâhlar içinde en 
şöhretşiâr olanlardır. Pazar,cuma günleri halk, arabalara atlara, 
merkeplere binmiş oldukları hâlde bu vadilere (22| iner. Güya 
âlem-i vahşeti yâd ettirecek hatırat aramaya çıkıyorlarmışcasına 
hepsinin enzârı mevkiin haiz olduğu letafet-i hüdadâ in'itaf eder 
(döner)| durur. 

Hele benât-ı sahâri (çöl kızları) ıtlakına |salıverilme| bi- 
hakkın şayan olan kınalı parmaklı, esmer, kayış renkli, mavi yel- 
dirmeli, işveli, çingene kızları o mesireyi, nağmeleri, şarkıları hay 
u huylarıyla velvelezâra döndürürler. Küme küme gezerek bazı 
yerde oturarak, bazılarından da bir sigaralık tütün almak gibien 
ufak ihtikâra kadar kalkışarak hilkaten ittisâf ettikleri |takındık- 
ları| muamelat-ı laubaliyeye girişirler. 

Züvvârdan İziyaretçiler) güzel sesli olanlar teganniyeye, 
arabalar piyasaya başlar. Rakılar şişeleriyle gözükerek her küme- 
de bir neşve-i mestane zuhur eder. 

Şu âlem-i tenezzüh içinde bizim nazar-ı dikkatimizi celp 
edecek var ise o da delikanlımızın oturduğu kümedir. Bu küme 
üç kişiden mürekkep olup üçü de taze idi. Delikanlının etvâr u 
muamelatında o derece hüzün müşahede olunuyordu ki geldiği 
zamandan beri iki çift lakırdı söylememiş idi. 

(23) Gâh eli kadehle beraber ağzına gider. Gözü sulanmak, 
yüzü buruşmak gibi bir nefret-i muvakkateden sonra ağzına al- 
dığı bir marul yaprağı ile def-i hararet eder. 
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Gâh nazarı araba piyasalarına dalarak temâşâsıyla gönül 
eğlendirmeye dalar. Bazen gördüğü selamlara, mendil sallayışla- 
ra mukabele ederek fahurâne |övünerek| bir tavırla başını önüne 
eğer. 

Bir tekerlek avazesi, müheyyic-i hissiyatı (heyecan hissi) 
imişcesine başını çevirtir. Güzâr eder etmez yine hâl-i sabıkına 
irca eder. 

Bir müddet böyle temaşalarla vakit geçirdikten sonra 
kalktı. Yaya olarak piyasaya başladı. Nerede bir kadın arabası gö- 
rürse ona yakın giderek içindekileri nazar-ı muayeneden geçirdi. 

Ihlamur ağaçlarının altına oturmuş iki siyah feraceli ka- 
dınla bir çocuk müsadif-i nazarı oldu. Bu iki kadının biri musinn 
Iyaşlı| ise de diğeri genç idi. Gencin çehresine dikkatli dikkatli 
baktı. Bu çehreyi tanımışçasına bir tavırla gülümsemeye başladı. 
I24) Genç kadında bir alâmet-i teessür göründü. Olduğu yerden 
manivelalı imiş de tahrik edilmiş gibi fırladı. Hatta yürümesini, 
ne hâlde bulunacağını şaşırarak dimdik kaldı. 

Delikanlı bu çehreyi bütün bütün teşhis etti. Hem cesaret, 
hem de tereddüt ile yürümeye başladıysa da o iki kadın derhâl 
beri yandaki arabaya atladı. Arabacı bir kamçıda o zebun hay- 
vanları yürüttü. 


Delikanlı arabanın tayerânına |uçarcasına gidiş) bakakal- 
dı. Dört sene evvelki şeb-i visâl (kavuşma gecesi| hatırına gelerek 
tekmil hissiyatı galeyana geldi. Ömründe bir gece olmak üzere 
geçirdiği o geceyi hatırladıkça, hissiyat-ı şehvaniyesi, hevesatına, 
âmâline, mütâlaatına kuvvet verdi. Husul-i zevk ve rahatını, Na- 
dire ile hemâguş-ı visal (kavuşma sarılışı| olmada buldu. Zihni, 
aklı, fikri, muhakemesi bir anda değişti. Bir görüşte kalbinde ha- 
sıl olan bu inkılabı araştırdı. İlk görüşündeki mahsusatına mu- 
tabık buldu. 
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Nadire, yıldırım gibi giden arabası içinde meşgul-i |25| 
tefekkür idi. Biçare kızın tekmil asabı gevşemiş idi. Dört sene 
evvel gönlünde tutuşmuş, şimdi üzeri kül bağlamış olan nâi- 
re-i aşkın Jaşk ateşi) birden bire iştialinden |tutuşmasından)| 
korkuyordu. Zevcinin hayal-i masumanesi gözünün önünde 
dolaşıyordu, kendisine tebessümler, iltifatlar ediyordu. O ha- 
yali çehredeki tebessüm evvelki gibi saf olmayıp manidar idi. 
Lakin bu hayal devam etmiyordu. Onun yerine her tebessü- 
münden bir gonce-i şehvet hasıl olan bir hayal kaim oluyor, 
beşuş (güler yüzlü|, mültefit velakin mâhi-i iffet ü ismet (na- 
mus ve iffeti yok eden| tebessümler içinde görünüyordu. Kız, 
bir nefreti müteakip bir teslimiyet-i kâmile ile o çehreyi tema- 
şaya, derhâl kendine gelerek saadet-i aşiyânesini düşünmeye 
dalardı. 

Araba kapısının açılışı, tefekküratına hitam verdi. Güya 
bir muakkib-i zalim (zalim takipçi| elinden kurtulmuşçasına bir 
telaş ile içeriye girdi. Hâlâ takip edildiğine kani idi. 

Zevcini haifâne |korkakçasına| bir surette istikbal etti. Her 
tebessümünden, her sözünden, her tavrından şüphe altında ol- 
duğunu zannediyordu. O safdil adama o gece öyle (26) riayetler- 
de bulundu ki biçare adamı divane-i muhabbet edecek idi. 

Haftanın günleri çabucak geçti. Nadire detadil-iâlâm etti 
lacılarını iyileştirdi). Yine gönlünden Çırpıcı'ya gitmek arzusu 
geçmeye başladı. Güya bir kaide-yi hikemiye imişcesine: 

— Beni görmekle ne olur? Ben şimdi başkasınınım diye- 
rek giyindi, kuşandı. Bir araba istikra ederek |kiralayarak| o leta- 
fetâbâda süzüldü gitti. 


Araba, bir müddet yavaşladı. Nihayet durdu. Sucuların 
bardak gürültüleri, satıcıların âvâzeleri, çalgıcıların teganniyatı, 
zurna, dümbelek sesleri etrafıtutuyordu. Veli Efendi'ye doğru gi- 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı | 29 


den öküz arabalarının gacırtıları, tekerlek gürültüleri işitiliyor, at 
yarışlarından mütehassıl tozlar birkaç metre yükseliyordu. 

Dağ eteklerinin taravetine bakılsa, letafet perilerinin me- 
vid-i mülakatına, vadinin melâhatına nazar edilse cemal-i tabia- 
tın mirat-ı safasına (esenlik aynası| teşbih edilirdi. 

Nadire bu menazır-ı harikayı temaşa ediyordu. Bir de (27) 
piş-i nazarında esmerimsi bir çehre peyda oldu. Bu çehre müte- 
bessim, latif idi. Tebessümü, letafeti, o dehşetâbâdın vech-i han- 
danındaki levâyıh-ı dilfirib (gönül alıcı manzaralar| gibi tabii de- 
gil idi. Yalnız “aşk” denilen beliye-i kalp (yürek tasası| ile imtizaç 
etmiş suni bir terkib-i latif idi. Birdenbire hatırasını toplayama- 
dı. Zaten temaşasına daldığı yerlerin bahşettiği neşveden çehresi 
beşuş (gülümser) iken gayriihtiyari bir surette tebessüm etti. Bu 
tebessümü müteakip bir ses: 

Beni unutmayacağına yemin etmişidin, dedi. 

Bu söz, titrek bir ses ile söylenmiş, Nadire'yi de titretmiş 
idi. 

Dört yanına bakındı. Delikanlıyı teşhis etti. Nazarı söndü. 
Tekmil kuvveti mahvolarak bir bitâbi-itâm |tam bir güçsüzlük) 
içinde kaldı. O anda kalbinde, bir hiss-i şedit büyüdü. Hissiyatı, 
asabı bu hiss-i şedit içinde eridi. Vechi, tagayyürat-ı kalbiyesine 
delalet edecek emârât-ı havf (korku izleri) ile doldu. Uğradığı fe- 
laketi, düştüğü girive-i hatarnâkı |tehlikeli gönül çıkmazı| anla- 
dı. Lakin kurtuluş yok mu? Heyhat! 

(28) 

O gece, o menhus gece, endamıyla pişgâh-ı fikretine |dü- 
şüncelerinin önüne| düştü. O neşve, o gaşiy, o hâl, o sevda, o 
derâguş, o buse, asabını lerzenâk etti |titretti|. Hem nefret, hem 
de muhabbet ile mütehassis olarak nihayet bir muhakeme-i zai- 
feden sonra vuku-ı hâle muntazır oldu. 
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Arabalar yavaş yavaş dönmeye başladı. Hemen mütemadi 
denilecek derecede bir eğilip doğrulma müşahede olunuyordu. 
Nadire bu aralık delikanlıyı üç dört defa daha gördü. 

Her görüşünde başka bir his ile mütehassis oldu. Niha- 
yet hanesine geldi. Kapıdan girerken bir nazar-ı mütebessimin 
kendisini selamladığını gördü. O nazar kalbini helecana verdi. 
Ummadığı bir hiss-i latif derhâl vücudunu istila ederek tatlı bir 
hayale düştü. 

O gece, endişenâk idi. Hatta uykusunda, asabın gerilme- 
sinden husule gelen sıçramalarla bihuzur oldu. Zevç bu hâller- 
den bihaber olduğundan müteessifane (29) bir surette sabaha 
kadar uyuyamadı. Nadire tuhaf bir muhakemeye düşmüş idi. 
Kalbince bu hâle cevaz veriyordu. Yavaş yavaş bu hâle de alıştı. 

Aradan iki gün geçmiş idi. Bir sabah eve bir kadın geldi. 
Koltuğundaki bohça kendisinin çerçici kadınlardan olduğunu 
gösteriyordu. 

Ufak bir alışverişten sonra kalktı gitti. 

Nadire'nin nazarı minder üstüne bırakılmış bir mektuba 
ilişti. Kemal-i havf (büyük bir korku| ile mektubu aldı. Derhâl 
bir yeis-i külli içinde olduğu hâlde düşünmeye başladı. Adeta 
mektubu açmaya korkuyordu. Lakin bir hiss-i mübremin /kaçı- 
nılmaz bir his) saikasıyla zarfı yırttı. Elleri tir tir titreyerek, gözü 
dairesinden fırlayacak gibi bir dikkat ile açılarak, sapsarı kesilmiş 
olduğu hâlde şu satırları okudu: 

“Nadire! 

Dört seneden beri uğradığım iftirak beni öldürdü. Ben âlâmın, 

ıstırabın şiddetini bilir idiysem de firkatin bu derece süzişini |ya- 

kıcılığını| bilmez idim. Bir gencin hayatına kıymakla senin eli- 
ne (30) ne geçti? Yalnız senin, vefasızlığın, benim vefaşinâslığım 
aşikâr oldu. Sen evlendin. Ben aşkınla bikarar olarak gezerdim. 

Her an seni görür, hayalinle olsun def -i melâlederdim sen isebeni 

bir defa düşünmedin. Geçirdiğimiz o leyl-i mesudu (mutlu gece) 

hatırla! Bana ettiğin vaadi, yemini, andı düşün. İncaz-ı vaat 
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İvaadini yerine getirmek) etmeyecektin, niye geldin? Edecektin, 
niye gittin? Ben seni başkasının âguşunda göreceğime kahrolmalı 
idim. Lakin bu hayat bitmiyor. Beni sefil, bedbaht olarak yaşat- 
mak istiyor. İşte sana dört senedir söylemek istediğim söz. 
Nedim” 


Bu satırları okuyan göz, hücum-ı demden (gözyaşlarının hücu- 
mul kızardı. Nadire, amik (derin| bir tefekküre daldı. Her satır- 
dan bir şema-i muhabbet peyda olarak ruhunu okşuyordu. Tatlı 
ve fakat korkunç bir hiss-i sevdanümüd (sevdaya işaret eden bir 
his) ile müteessir olarak köşeye çekildi. Mektubu bir defa daha 
okudu. Nisvâna mahsus bir gurur ile yüzü güldü. İçinden büyü- 
yen bir cebir ile mektuba bakmamak istiyordu. Lakin kuvvetli 
bir şiddet derhâl kararını mahvediyordu. Kalbi, vücudu o âguş 
(31) kelimesinde titredi. Kendisini ilk defa kucaklayan o iki elin 
vücuduna temas ediyormuşçasına tesiratını tahattur etti. 

Göz kapakları zaaf-ı asaptan düşecek hâle geldi. Beyni bin 
türlü muhâcemât-ı fikriyeye |düşüncelerin saldırısı| esir olmuş, 
muttasıl tecdit-i hatıra ediyordu. O gece! İlk nefha-i muhabbetle 
gül gibi inkişaf ettiği o gece! Bir müddet daha bu hayal ile vakit 
geçirdi. Nihayet kendi kendisine: 

— Ben Nedim ile olaydım hakikaten bahtiyar olurdum. 
Lakin bizi ayıranlar Allah'tan bulsun. Ben vefasız değilim. Vic- 
danım şahittir, dedi. 

Tebriye-i zimmet etmiş |temize çıkmış) mücrim gibi sevi- 
nerek, neşesinden bir şarkı parçası mırıldanarak evin içinde do- 
laşmaya başladı. 

Zihninde bir ukde var idi ki onu hâlâ hâlledememiş idi. O 
ukde mektubun suret-i vürudu (geliş şekli| idi. Bu sefer buna da 
muttali oldu. 

Perşembe günü bohçacı kadın yine geldi. Güya (32) geçen 
seferden kalan alacağını istiyordu. Nadire bunu görünce ihtiram- 
la istikbal etti. 
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Kadın selamını verdikten, hatırını sorduktan sonra: 

— Nasıl? Kızım, mallarımdan memnun musun? 

— Elbette. 

— Ya getirdiğim mektuptan. 

Bu söz, Nadire'nin yüzünde bir humret Jkırmızılık| hasıl 
etti. Vechi derhâl tagayyür etti |(başkalaştı|. Bu suale hiç intizar 
etmiyordu. Kadın bu yolun meheresinden |ehil olanlarından| ol- 
duğundan gülerek: 

— Kızım! Bunda sıkılacak ne var? O seni seviyor, sen de 
onu seviyorsun. Sakın sözlerime darılma. Ben de senin gibi idim. 
Bak şu ihtiyar zamanıma kadar onunla yaşıyorum. Ah! Sizin 
başınızı yakanların başı kurusun, dedi. Kadının bu nutku Nadi- 
re'de bir cüret peyda etti. 

Bir şey söyleyecek imiş gibi davrandı ise de (33) muvaffak 
olamadı. Kızın her hâlini nazar-ı tetkikinden kaçırmayan o koca- 
karı derhâl söze atılarak: 

— Sıkılma! Yavrum! Dört senedir sizin hâlinizi biliyorum. 
Zavallı genç! Bilsen hâlini! Seni ne kadar seviyor. İsmin anıldı mı 
ölüm terleri döküyor. Sana merhametsiz diyemem. Fakat... 

Nadire artık sabredemedi. Bu tahkirin altında kalmasını 
tecviz etmedi, titrek sada ile: 

— Kendi sebep oldu! dedi. 

Kadın cesaretini artırarak istizah maksadıyla (açıklama 
bekleyerekl: 

— Ne gibi? Sen varırım dedin de almam mı? dedi. 

— Hayır. Beni aramadı. 

— Yanılıyorsun kızım! O seni aramasın. Bu mümkün de- 
gil. Lakin derdini kime anlatsın? 

— Beni istemeli idi? 

— Kiminle istesin. 

— Halasıyla. 

— O sizlere ömür. 

Kız şaşırdı. Kocakarının burada yalandan attığılna| (34) 
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müteessir oldu. Bir damla gözyaşı o güzel gözleri içinde bir müd- 
det dolaştıktan sonra kirpiklerinden süzüldü. İhtiyar, kızın bu 
zaafından istifade ederek: 

— Şimdi anladın mı? 

— Anladım ama bu iş olmuş bitmiştir. Cenab-ı Hak iki- 
mize de böyle azap edecek imiş. 

— Yok! Kızım! Ümidini kesme... 

Nadire ümidini kesme sözünden ürktü. Felaketi görmeye 
başladı. Lakin görmemezliğe geldi. Hem de bilmecburiye göre- 
meyecekti. İffete, ismete sürülen lekeyi kayıtsızlığıyla silmek isti- 
yordu. Lakin bu mümkün mü? Evvelki safiyet mahvolmuş, yerine 
havf, ıstırap denilen iki mücbir gelmiş idi. Nihayet söz açmak için: 

— Ben ümit kestim! Bak zevcim var, çocuğum var, diyebildi. 

İhtiyar kadın efkâr-ı şeytanetini bir araya cem ederek: 

— Çocuğum! Yavrum! İnsan ateş içinde yaşayabilir mi? 
Ben sana şaşıyorum. Hem onu seviyorsun hem de başkasının ku- 
cağında yatıyorsun. Senin (35) istemediğini biliyorum. Kabahat- 
siz olduğunu anlıyorum. Lakin bu senin elinde. Dünya bir araya 
gelse seni Nedim Bey kadar sevemez. İnsan da sevilirse ömürden 
lezzet alır. Sevmediğin bir meyveyi niçin yemiyorsun da sevme- 
diğin bir adamdan hazzeder görünüyorsun. 

Nadire çileden çıktı. Şiraze-i iffeti çözüldü. Fikri dağıldı. 
Gözünün önünde dolaşan hayal-i zevcine nazar-ı nefretle bakı- 
yordu. Bu mükâlemeden kurtulmak istiyorduysa da bir hiss-i 
mübrem (kaçınılmaz bir his), onu dinlemeye, söz söylemeye ic- 
bar ediyordu. Ömründe bu derece mustarip olduğunu hatırlaya- 
madı. Biraz teemmülden (düşünüp taşındıktan) sonra: 

— Allah'ı seversen bu sözleri kapa! Zira... 

Kocakarı beşuşane |güleryüzle|: 

— Peki kızım! Sen hazzedersin diye açtım, dedi. 

Biraz daha öteden beriden konuştuktan sonra evden çıktı. 


### 
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CÜRET-İ AŞK 


Bohçacı kadın her hafta seferini ifaya başladı. (36) Kadının is- 
timal ettiği efkâr-ı melanet o derece tesirli idi ki Nadire derhâl 
tebdil-i ahlak etti. Evvelleri kocasına hüsn-i muamele etmekle 
doyamayan o Pakize, şimdi şiddet ve itap etmekle |azarlamak| 
teskin-i hırs edemeyen bir meluna döndü. Zavallı adamcağız ka- 
rısının meftun-ı melâhati olduğundan itabına, şiddetine sabır 
ile, hilm ile mukabele eder, bu itap ve şiddete kendini müstahak 
kılan kabahati düşünürdü. Nadire bir parça tebessüm edecek 
olsa hazâin-i bahtiyariye dalmışçasına sevinir. Üç dört gün o 
tebessümün hayaliyle demgüzâr olur. Ya ikisinin bacakları ara- 
sında dolaşan o yavru ne kadar sevimli? Nadire bile bu çocuğu 
gördükçe şiddetini derhâl tahfif ederek nevaziş-i kadimini Jeski 
iltifatlarını| ele alır. Lakin bir ses onu derhâl metanet-i sabıkası- 
na önceki sağlam duruşuna| irca ederdi. 

Bir gün, erkeklik muktezası olarak biraz irâe-i rüy-ı iğbi- 
rar eden gururlu yüzünü gösteren) zevcini haneden kovmaya 
kalkıştı. Biçare adamcağız ağlayarak, kahrından bir köşeye bü- 
zülerek avâkıb-ı hâlini |vaziyetinin sonunu) düşünmeye başladı. 
Karısında gördüğü bu cüreti, bin türlü şeylerle tefsir etti. Hâlâ is- 
tiknâh-ı mahiyetine (37) varamadı |içyüzünü anlayamadı|. Has- 
talandı. Kendi kendisini tedavi ederek, işine, gücüne devam eyle- 
yerek akvât-ı yevmiyesini (günlük geçimini) tedarik ederdi. Her 
gelişinde nazarlarıyla istirhamlarda, niyazlarda bulunur. Celb-i 
merhamet için bin evzâ-ı merhametcüyâne (merhamet isteyen 
hâller| gösterir. Lakin muvaffak olamazdı. 

Nadire başkalaşmış idi. Nazrında zevci, mücessem-i nefret 
kesilmiş, yalnız Nedim'in tebessümünde hayat aramaya başlamıştı. 

Çırpıcı âlemleri tekrar etti. Konuşmalar, evde görüşmeler 
husule geldi. Nihayet bu mülakat bir karar altına alındı. 


KA 
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Zevc, akşamüstü hanesine geldi. Kapıdan içeriye girdiği 
vakit hizmetçiyi karşısında buldu. Adamcağız, derhâl yukarı çı- 
karak kendine karşı her türlü zulmü reva gören o zalimi bir daha 
görmek istiyordu. Heyhat! Nadire hanede yok idi. Çocuğu aradı. 
Evde görünmüyordu. Nihayet hizmetçiye dönerek telaş ile: 

(138) — Hanım nerede? diye sual etti. 

Hizmetçi herifin eline bir kâğıt tutuşturdu. Biçare zevç 
korkusundan sarardı. Düşmemek için derhâl duvara dayanarak 
mektubu açtı. 

Aman ya Rab! Sarardı. Bayılıyor. 

Acaba bu mektup ne kadar müthiş idi? 

Herifceğiz biraz sonra kendi kendini topladı. Meyusane 
bir tavır ile: 

— O kaçtı ise ben de yaşamam, dedi. 

Derhâl hizmetçi kızı çağırarak bu gece bu evden dışarı çık- 
masını emretti. Karı efendisinin bu hâlinden ürkerek çarşafını 
aldığı gibi çıktı. 

Mumu yaktı. Mektubu birkaç defa okudu. Senden nefret 
ederim sözlerini gördükçe çehresi yemyeşil oluyordu. Hiddet-i 
gazabı, yeisi, o dereceye varmıştı ki adeta divane idi. Tasavvuratı 
bütün dehşet içinde olduğu hâlde tecessüm ediyordu. Bir aralık 
onu aramayı kurdu. Bu hâli beğenmedi. Süküt ile mukabele et- 
meyi erkekliğine yakıştıramadı. 

I3ol Bu gecenin ferdası müthiş idi. Karısı kaçmış! Karısı 
başkasını sevmiş! Bu sözler o safdil adamı bayağı çıldırtmış idi. 
Aşkın bu derece-i dehşeti görülmemişti. Dünyada malı, mülkü, 
mesaisi, canı, emeli, arzusu sevdiği o zalim idi. Onsuz yaşamak, 
onu başkasınınlevs-ifuhşu'(namussuzluk kiri| ile mülevves gör- 
mek, izzet-i nefsine girân lağır| geldi. Bu müthiş darbe onu mah- 
vetmeli idi. Lakin bilakis kuvvetlendiriyor. 

Gecenin pencerelerinden içeriye nüfuz eden zulmeti, bi- 
çarenin fikrine bir dehşet-i hafiye verdi. Bir müddet ağladı. Ağ- 
layış teskin-i heyecanına değil metanet-i kararına sebep oldu. 
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Evladının beşiğini duvara rapteden ipi çözdü. İskemle üzerine 
çıkarak ipi, avize takılacak çiviye geçirdi. Bir havf-ı meçhule bi- 
naen mumu söndürdü. Yaptığı ilmiğe gırtlağını takarak kendini 
bıraktı. 

Vücut birkaç defa uzandı. Kısaldı. Bacaklar, eller birkaç 
defa çırpındıktan sonra bir hırıltıyı müteakip sükün denilen re- 
fik-i zulmet (karanlık yoldaşl etrafa çöktü. 

(40) Bekçinin sopası saat beşi vurdu. Bir müddet sonra 
kapı muhterizane bir surette açılarak bir hüzme-i ziya Jışık de- 
metil o zulmetâbâdı bir dakika tenvir etti. 

-İntiha-yı bab-ı evvel- 
asl (Birinci bölümün sonul 
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İKİNCİ BÂB 


NEDAMET 


Sabah olmuş, sokaklar hafif lema-i ziya içinde görünmeye başla- 
mış idi. Sonbaharın her sabah şehrimiz üzerine kondurduğu sis, 
erkencilerin gözüne perdekeş-i haylület (engel perdesi| olmakta, 
yirmi adım ötesi bir meçhuliyet-i katiye içinde kalmakta idi. 

İşte bu sabahların birinde, Edirnekapısı civarından geçe- 
lim. Sura muttasıl kulübelerin biri önünde durarak oradan çıka- 
cak şahsın harekâtına muntazır olalım. 

İşte kapı açıldı. Ev sahibesi göründü. Bu kadın başına 
bezden bir örtü edinmiş, kaşlarına kadar örtmüş, kaşları çukur- 
lanmış, etrafı siyahımsı bir daire ile muhat (çevrelenmiş) gözleri 
üzeri düşmüş, burnu iltihabat-ı müthişeye uğrayanlarınki gibi 
bütün bütün büzülerek ucunda mora karib bir renk ile bir inkıta 
Ikesinti| hasıl etmiş, yanağının biri bir yara nişanının bakiye-i zişti 
Içirkinlik kalıntısı| ile levn-i asliyesini (gerçek rengini) kaybetmiş, 
dudakları siyaha karib bir renk almış, esner iken (42| görülen diş- 
leri hemen kapkara denilecek derecede kararmış idi. Mesture ol- 
mak üzere üstüne giydiği birkaç yerden yamalı beyaz yeldirme ta 
topuklarına kadar uzun olup yalnız yemeninin ardından görülen 
topukları ise uzun müddet şedd-i rahle (yolculuk yapmayal dela- 
let eden nasırlarla katılaşmış idi. Ellerinin üzeri birbirinin üzerine 
binen kirdeniğrenç bir hâlde oluptavrıdahi pek cesurane idi. İpi- 
ni omuzundan geçirdiği torbayı sol tarafına imale etmiş olduğu 
hâlde kapısını kapadı. Başını önüne eğerek Yenibahçe'ye inen yo- 
kuşu takip etti. Sıkılmaz iseniz biz de biraz inelim. 

Yenibahçe çayırına vasıl olunca adımını sıklaştırdı. Çayı- 
rın öte başındaki kahvenin önüne kadar geldi. Orada bir müddet 
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yavaşlayarak kahveye bir göz gezdirdi. Kahvenin önünde oturan 
ihtiyarın birine dest-i teseülünü uzattı dilenmek için elini uzat- 
tı). Gördüğü rüy-ı ret (geri çevirme| üzerine lakayt bir tavırla ge- 
riledi. Karşıdaki köprünün üzerinden geçerek Gureba Hastaha- 
nesi'nin önündeki yolu tuttu. 

Orada yol üzerinde bulunan kahveye bir nazar-ı tetkik 
1431 fırlattı. Meşreb-i sâilânesine (dilencilik meşrebi| muvafık bir 
adam göremeyince ilerledi. Hastahane çayırını ayıran duvar bi- 
tince orada durdu. 

Sokağın içine doğru mahzunane bir tavırla bakınarak bir 
şeyler mırıldandı. O çehre-i nâpâkte kirli yüz| bir elem-i meyu- 
sane emaresi görüldü. Bu o kadar aşikâr idi ki kadının göz kapak- 
ları kızarmış idi. 

Gözlerinde dalgınlıktan şaşılık hasıl oldu. Bazı nazar insa- 
na merhamet getirir. Bu nazar da onlardan idi. Bu kadının muta- 
dı burada dilenmek idi. Kıçının altından çıkardığı kebeyi yaydı. 
Oraya oturdu. 

Bir dizini bükerek, elinin dirseğini dizine, avucunu başı- 
na koyarak bir müddet tefekküre daldı. Tefekkürü maziye ait idi. 
Bu kaydımıza itiraz etmeyin. İçimizden çoğu istikbali düşünür. 
Hâlbuki bu kadın istikbali düşünmemiş idi. Hâlâ düşünmüyor. 
Mazi! Ah! O mahvolan zaman! Yalnız müfekkirede (düşünme 
gücü| menküş |işlenmişl kalır. 

Bakın kadının pişgâh-ı tefekkürüne çıkan (düşüncelerine 
giren| elvâh-ı maziyeyi (geçmiş manzaralarını| size tasvir ede- 
yim. 

laal Dilber, taze bir kız geceleyin bir evin sofasında şid- 
det-i hevesinden titriyor, fart-ı heyecanından (heyecanının aşırı- 
lığından) korkuyor. Yürüyor. Bir kapı açıyor. Tâbesabah (sabaha 
kadar) bir gaşy-i sevdavi |âşıkane kendinden geçiş| içinde kalıyor. 

Bu sabahı müteakip bir sene kadar bu hazdan mahrum 
kalıyor, yine bir âguş-ı muhabbete atılıyor. Orada feyz-i muhab- 
bet buluyor. Bir gün hamile olduğunu anlıyor. Nur topu gibi bir 
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oğlan doğuruyor. Bir müddet sonra bir muğfilin (baştan çıkarıcı| 
dâmr-ı ihtiyâline J|tuzağına| kapılıyor. O saadethaneden kaçıyor. 
Bir meskene düşüyor. Bir hafta kadar saadetinin mahvolduğu- 
nu anlamıyor. İtham olunuyor. Mecruh düşüyor. Terk olunuyor. 
Âlem-i fuhuşta geziyor. Hastalanıyor. Dileniyor. Bu levhalar pek 
müthiş! 

Kadın bu levhalardan ürküyordu. Güya düştüğü girdap 
bunlardan müteşekkil imişcesine bir lahza-i nazarda cümlesi 
manzüru oluyordu. 

Kulağında nagamât-ı şâdi (şen nağmeler), avaz-ı tehdit 
çınlıyordu. Lakin o nağmeler mahvolmuş, yalnız o avaz-ı müthiş 
kalmış idi. O avaz onu mahvediyordu. Her an teşdid-i sada |45| 
ederek |ses şiddetlenerek): “Seni mahvedecek benim! O nagamât 
sana hayat veremez” diyordu. 

Bazen tehdidane kıyam ederek: 

“Sen canisin. Zevcini mahv, evladını sefil ettin. Seni sefil 
ederek mahvedeceğim” diye serzenişlerde bulunuyordu. Yine o 
avaz kadının cemiyat-ı beşeriyeye karşı gösterdiği lakaytlığı zik- 
rederek: 

“Sen namusunu mahvettin. Namussuzsun. Sen vazifeni 
unuttun. Mesulsün. Sen hânümânını söndürdün. Kâfir-i nimet- 
sin. Sen netice-i sefalete takarrüp ettin. Çünkü şayansın. Sen sü- 
rüne sürüne öleceksin. Zira merhamet-i beşeriyeden sakıtsın.” 
diye beyan-ı hüküm ediyordu. 

Kadın bu sadalardan da korkuyordu. Bu azabı çekmek bu 
itap altında yaşamak ne için? İşte mazi bunun esbabını ona gös- 
teriyordu. Erbab-ı namus için mazi mahvolmuştur. Onlar istik- 
balden ümitvardır. Lakin o kadın böyle değil idi. Çünkü onun 
istikbali mahvolmuş maziden şefaat umuyordu. 


##* 


l46l 
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FİRARDAN SONRA 


Nadire, Nedim'in kendisine hazırladığı Kadıköyü'ndeki eve gitti. 
Hanesinden çıkarken tezyinat-ı nisvâniyesine (kadınlara mahsus 
süslenme) ait eşyayı almayı unutmuş olduğundan yolda Nedim'e 
anlattı. Delikanlı bunları alacağını vaat ederek döndü. 

Vapura bohçacı karı ile binerek ilk evvel bela-yı aşka uğra- 
dığı o kariyeye çıktı. Kuşdili'ne nazır bir haneye girdi. Lakin fikri 
kaçtığı hanede idi. O gece müthiş müthiş rüyalar görerek sabah 
etti. O anda bir hiss-i nedamet kalbini istila etmiş idiyse de bu 
nedametten fayda olmadığını anladı. Hilkaten muttasıf olduğu 
meşreb-i lakaydanesine mahküm olarak o günü akşam etti. Gözü 
pencerede olduğu hâlde Nedim'in avdetini bekliyordu. Lakin de- 
likanlı yine gelmedi. Ufak bir helecan lakaytlığını mahvetti. Or- 
talık karardı. Hâlâ bir eser yok. Gece yarıladı. Sabahlara kadar 
uyuyamadı. Nedim'in teahhurunu |gecikmesini), bin türlü tevil 
ile tefsir etti. 

İlk eşiâ-i şems (güneş ışıkları), bulutları yararak göründü. 
147) Kalbinde bir yeis-i elim zuhur etti. Her dakika bir belanın 
zuhuruna müterakkıb oldu (gözledi|. Bir de kapı çalındı. Bir ses: 

— Nadire Hanım burada mı? diye aksetti. 

Heyecanından, taaccübünden buradayım diye bağırarak 
koştu. Yine o ses: 

— Çabuk giyinin! diye işitildi. 

Mecnun gibi yukarı çıkarak çarşafını örtündü. Çocuğunu 
elinden tutarak kapının önünde göründü. 

Derhâl karşısındaki adamın manzarasından ürkerek bir 
adım geriye çekildi. Bu adam pek müthiş idi. Hâlâ maksadını an- 
lamıyordu. Bir işaret üzerine takibe başladı. Köy içinde bir açık 
kapıdan içeriye girdi. Bu kapıda iki asker durmuş, nizam-ı Os- 
maniyi tasvir ediyordu. 

Memurun gösterdiği odada bir müddet tevakkuftan sonra 
beraber geldiği adamın işareti üzerine kalktı. Vapura bindi. Köp- 
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rü başından istikra ettiği (kiraladığı) arabaya bindi. Memur da 
arabacının yanına atlayarak bab-ı zaptiyeden içeriye girdi. 

(48) Nadire medhüş (dehşete düşmüşl idi. Medhüş değil 
belki bihuş şaşkın) idi. Ne olduğunu, ne olacağını bir türlü kesti- 
remiyordu. O dairenin sofasındaki kafesli mahale girince girye-i 
âlâmına elem gözyaşlarıl yol verdi. 

Istıraptan kimseyi görememiş idi. Hıçkıra hıçkıra ağlayışı 
arasında bir ses kendisine: 

— Ne ağlıyorsun kızım! demesin mi? Birdenbire irkildi. 
Karşısında kısa, mangal kapağı hotozlu, kuruca, biraz muhad- 
dep |Ikamburca| bir kadın gördü. Kadının çehresi o kadar hoş- 
manzar idi ki Nadire derhâl bu manzaraya ısındı. Şaşırmış oldu- 
gundan birdenbire: 

— Hiç! dedi. Lakin kadın bu hiçten bir şey anlamadığını 
ima eder bir tavırla: 

— Hiç ama kızım! İnsanı buraya boşu boşuna getirmezler. 
Elbette bir şey var istizahta bulundu. 

Nadire bu sefer cem-i hatıra etmeye kudretyâb olarak: 

— Lakin... Siz neden soruyorsunuz? 

— Ben buranın kol başısıyım. 

— Kol başı mı? Bu ne demek? 

149) — Buraya gelen kadınlara bakarım. Yani analara me- 
murum da... 

Nadire bütün bütün şaşaladı. Bu sefer geldiği mahali anla- 
dı. Korkunç bir ıstırap ile büzüldü. Bir anda kocasının gözü önü- 
ne çıkacağını düşünüyordu. Bir aralık etrafına bakındı. Kendi 
gibi genç birtakım kadınların daha bulunduğunu gördü. Lakin 
onlarda teessür yok idi. 


Üç ay kadar bir zindan-ı iptilada mahrum-ı refah olarak 
yaşadı. Bu üç ay ikamet Nadire'nin fikrinde, kalbinde o derece 
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büyük inkılabat husule getirmiş idi ki adeta bu inkılabatın tesi- 
rinden eşkâl-i vechiyesi (yüzünün şekli| bile tagayyür etmiş |de- 
gişmişl idi. 

Kocasının intihar ettiğini, Nedim'in duvardan atlar iken 
ayağının kırıldığını, kendinin itham edilmiş olduğunu anladı. 

Evladını zor ile aldılar. Büyük anasının yed-i terbiyetine 
verdiler. Bir gün o mahbesten çıktı. Üstü başı perişan bir hâlde 
hava-yı hariciyi teneffüs etti. (50) Lakin nereye gidecek? Bu gece 
nerede yatacak idi? Bunu bilmiyordu. 

Bu sefer zihnini tedarik-i maişet ve mesken fikirleri kap- 
ladı. Güya bildik arar gibi dört tarafına bakınır, fikren bir aşina- 
hane arardı. Lakin kimin evine gitsin. Herkes bu hâle muttali idi. 
Cerideler muhakemat-ı şedide (şiddetli hükümler) serdederek 
kendisini nazar-ı âlemiyânda mahcup etmiş idi. 

Burda pişgâh-ıenzârına (gözünün önüne| bildik bir çehre 
tesadüf etti. Bu çehre kendisine tebessüm ediyordu. Yavaş yavaş 
yaklaştıkça: 

— Ah! Kızım! Başınıza gelenleri biliyorum. Yandım. Kav- 
ruldum. Yataklara düştüm, diye ağlayarak beyan-ı teessür etti. 

Nadire bunun bohçacı kadın olduğunu anlayınca sevindi. 
Derhâl: 

— Ah! diye ağlamaya başladı. 

Kadın kızın bu zaafını görünce: 

— Nereye gidiyorsun? dedi. 

Nadire bu suale kesret-i giryeden (gözyaşlarının çokluğul 
mütehassıl ihtizazlı bir sada ile: 

Isıl — Bilmem? dedi. 

— İstersen bize buyur. 

Bu davete icabet Nadire için mecburi idi. Kadın arabacıya 
dur dedi. Taşkasab'a diye söylediği söz üzerine araba süratle yü- 
rümeye başladı. 
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Araba Aksaray'ı geçti. Taşkasab'ı da geçti. Nihayet sol ta- 
raftaki bir sokağa bükülerek dört yol ağzında durdu. Arabadan 
indiler. Türbenin karşısındaki büyük, kırmızı boyalı haneye gir- 
diler. 

Bu hane tarih-i şübbânda |yiğitler tarihinde) büyük hatı- 
ralar bırakmış bir hanedir. Kâr-ı kadim |eski zaman işil inşaat- 
tan ve sokağa nazır tarafı çıkıntılı, kırmızı boyalı olup iki kapısı 
vardır. Bu kapıların biri tahta, diğeri sac olup akşamüstü tahta 
kapıdan girilir, sabahleyin sac kapıdan çıkılır. Bu tahta kapıdan 
girilince ufak bir holü ve sağda ufak bir merdiven görünür. Bu- 
rada âdet o merdivenden çıkmadan ayakkabıları çıkarılır. Bade- 
hu Jondan sonra| sol tarafa çıkar bir merdivene daha rast gelinir. 
Oradan da çıkılınca ortada bir sofa |52) görünür. Bu sofaya beş 
altı tane kadar kapı nazırdır. 

Nadire daha yukarıya çıkmadan aşağıda bir Arap karısına 
tesadüf etti. Bunu evin halayığı zannederek selam verdi. Lakin 
Arap'ta selam alış yok. 

Yukarıya çıktı. Sofanın merdivene nazır kuytusunda iki 
kadın oturuyordu. Biri şişmanca, diğeri zayıf ve kambur olup 
başları dahi örtülü idi. 

Bunlar kızı görünce derhâl ayağa kalkarak: 

— Buyurun kızım! diye yer gösterdiler. 

Lakin sofada oturmak muvafık-ı maslahat olamadığından 
yandaki odaya çekildiler. 

Kambur kadın Nadire'yi bir kere nazar-ı muayenesinden 
geçirdikten sonra bohçacı kadına hitaben: 

— Kalfa! Hanım kızım pek güzel maşallah. Fakat... der 
demez bizim kalfa hanım söze atıldı: 

— Tasvir gibidir. Onun derdi için delikanlılar yandı yandı 
da zavallıyı bu hâle getirdiler, dedi. 

Nadire metihlerden hoşlanıyordu. 

Bu muhaverede iken dışarıda bir erkek sesi işitildi. (53) 
Şişmanı derhâl fırladı. Bir müddet sonra içeriye gelerek: 
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— İsterseniz hamama gidelim, dedi. 
Nadire pek kirli idi. Hatta gerdanı kat kat kir içinde idi. 


KA 


SEFALET 


Nadire kendisine gösterilen odada yattı. Tam uykuya daldığı esnada 
idi ki bir medet sadası işitildi. Buna bir de keman, kanun gibi zevk 
ve hazzı gıcıklar bir ahenk munzam olmasın mı Jeklenmesin mil? 

Aman bu medet ne kadar yanık idi? Kızın yüreği hopladı. 
Şu ıstıraplı zamanında o derece tesir etmiş idi ki ağladı. Yatağın- 
dan kalktı. Yavaşça kapıyı açtı. Sofaya çıktı. Lakin kambur hanım 
karşısında idi. Bu tesadüften ziyadesiyle memnun olarak dedi ki: 

— Kuzum Hanım! Bu şarkıyı kim çağırıyor. 

Is4l Kambur bozardı, kızardı ama renk vermemek istedi: 

— Oğlum! 

— Ay sizin oğlunuz var mı? 

Üç dört tane. 

Nadire ahetti. Evlat sahibi olmak ne kadar bahtiyarlık oldu- 
gunu anladı. Kadının şu hâline adeta gıpta ederek kendi evladını 
düşündü. Lakin bir hiss-i elim kalbini yaktı. İçinden üç tane evladı 
arasında şu kadının ne kadar bahtiyar olduğunu tahmin ile buldu. 

Lakin o medet devam ediyordu. Birdenbire kesildi. 

“Pür ateşim açtırma benim ağzımı zinhar 

Zalim beni söyletme derünumda neler var” 


diye bir şarkıya başladı. Kız kambur ile beraber yavaş yavaş yü- 
rüyerek şarkı okunan odanın kapısına kadar geldi. İçerisi bir 
tarabhane-i bimisl benzersiz bir coşkunluk yeri| idi. Bu aralık 
kulağına bir kadın sesi çarptı. Bu ses: 

— Ah! Bayılırım, diyordu. Nadire bu sesten müteaccip 
oldu şaşırdı). 
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Kambura dönerek: 

(55) — Bu kadın kim? 

— Kim olacak kızım! Ehli. 

— Lakin ne kadar serbest duruyor? Hem içeride pek çok 
kişi var. 

— Onlar oğullarımla karıları. 

— Bunlar her akşam böyle midir? 

— Her akşam! İstersen seni de içeriye sokayım. 

— Yok! Ben utanırım. 

— Başörtüyü alır, bir köşede oturursun. 

Nadire'nin hatırına bu aralık bir şey geldi. Mahbeste iken 
bir genç kızdan işittiği sözleri bu âlem ile mutabık buldu. Zaten 
zeki olduğundan bir bakışta kadının başındaki örtünün farkı- 
na vardı. Kalbi bir tazyik-i şedit içinde ezilerek mustarip kaldı. 
Lakin ne çare? Nereye gidecek? Sefalet, ribka-i esaretini (esaret 
kemendini| boynuna geçirmiş, onu bir bârgirân-ı iffetşikenâne 
Inamus zedeleyen bir yük| altında eziyordu. Bu hâlde korktu. 
Lakin ne yapacak? Kimsesizlik, mahkuriyet |aşağılık durumul, 
zillet onu buralara atmış idi. Yavaş yavaş çekildi, odasının kapı- 
sını açtı. Girdi. 

156) Bir köşeye çekilerek ağlamaya başladı. Beyni tutuş- 
muş, elleri cayır cayır yanıyordu. Gözünden dökülen sirişk-i tees- 
sür Jüzüntü gözyaşları|, yanaklarının hararetiyle derhâl tebahhur 
ediyor |buharlaşıyor|. Fakat bir güzergâh-ı muhterik bırakarak 
yüzünü yakıyordu. Biraz sonra yine lakaytlığını aldı. Islak kir- 
piklerini mendiliyle silerken kapı açıldı. İçeriye bir erkek girdi. 
Nadire donmuş idi. Bu adama pek de erkek demeyelim. Daha bı- 
yığı yok idi. Genç, dilber, yakışıklı, sarışın, mavi gözlü, üstü başı 
temiz, orta boylu bir delikanlı idi. Yüzü gayet beşuş |şen| olup 
hareketi dahi nazik idi. Yavaş yavaş yaklaşarak: 

— Nadire Hanım! Bendenizden hazzetmediniz mi? dedi. 

Kız bütün bütün şaşırdı. Ömründe böyle bir hâl görme- 
mişti. Elini, delikanlının eli tuttu. Lakin bir bürudet (soğukluk), 
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bütün tüylerini kabarttı. Oturduğu yerde kımıldanmaya mecali 
kalmamış idi. Delikanlı bu süküt-ı mebhütânenin (hayretten do- 
gan sessizlik| farkına vardı: 

(571 - Sizi sevenlere siz böyle mi muamele edersiniz? Ben 
de Nedim Bey gibi bir âşığınızım. 

Bu isim, Nadire'yi bir hakikat-ı müthişeye attı. Yüzü bir 
nefret-i azimeye delalet eden asar ile manidar olarak: 

—Hayır! Hayır! diyebildi. 

Lakin delikanlı muttasıl sokuluyordu. Bu hayır sözü pek 
müphem düşmüş idi. Nadire çekilmek istedi. Muvaffak olamadı. 

—İhtirazınıza |çekince| bir şey diyemem. Fakat... 

Kız, bu “fakat”ı tefsire kalkıştı. Mümkün değil bir mana 
bulamadı. Kalbi göğsünü yaracak derecede daraban ediyordu. Ço- 
cuğun yüzündeki alâim-i hırs u şehvetten derhâl müteessir oldu. 
Şimdi maziyi de düşünmüyordu. Hâl! Ah! O menhushâl! Yine his- 
siyatını tehzize başladı. Yine bir erkek kendisine yalvarıyor, nefsiy- 
le, vücudundan çıkan koku ile, yüzü ile, parlak nazarı, vücudunu 
titreten titrek eliyle ona ifhâm-ı aşk ediyordu Jaşkını bildiriyordu|. 


##* 


158) 
DÖRT SENE SONRA 


Bir akşam Nadire'nin düştüğü o dar'ül-zina /zina evi| vel- 
vele-i tarabı, avaz-ı şevk ü şâdisi ile bir daru's-sürur |(sevinç evi| 
hâlini kesp etmiş idi. 

Yukarı kattaki odaların en nihayetindekinde üç erkek, üç 
kadın mey âlemini itham ediyorlardı. 

Erkeklerin ikisi saçlı sakallı idiyse de diğeri sarışın bir taze 
idi. Hayt-ı zerrin Jaltın telleri) gibi dudağı üzerinde biten bıyık- 
ları cemal-i veçhine başka bir letafet vermiş idi. 
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Bu delikanlının yanında oturan kadın, bizim Nadire olup 
yüzü, düzgün, allık denilen sahte boyalarla boyanmış, saçı dostunun 
saçları gibi boya ile sararmış, kulakları elmas küpe ile donanmış, göğ- 
sündeki madalyon bir tasvir ile çerçevelenmiş olduğu hâlde duru- 
yordu. Lakin veçhi âlem-i fuhşa vergi olan tebessüm-i sürurengizâne 
Isevinçli gülümseme) ile şuledar idiyse de melâl denilen o muakkib-i 
tarab (neşenin takipçisi| belli, aşikâr çizgiler peyda etmiş idi. 

Diğer iki kadın ise o âlemin mütebahhirininden (kıdem- 
lilerinden| oldukları (59l yek nazarda görülebilecek derecede 
sırıtarak, ihtiyar iseler de düzgün kuvvetiyle iade-i letafet etmiş 
birer soytarı idi. Kendileri meclisârâ olduklarından seslerinden, 
oyunlarından, tatlı sözlerinden hazzedilir derecede idi. 

Altı kadeh birden çarpmıştı. Birden ağza döküldü, şarkı 
zamanı gelmiş idi. 

Siyah saçlısı: 

Sen ey rüh-ı revân ruhsâr-ı gülgün 

şarkısını aldı. Ya o: 

Gülistanım gülüm bağım baharım 

mısraına gelindi mi delikanlı avazı çıktığı kadar bağırıyor- 
du. Zavallı Nadire! Tebessüm-i daimi içinde idi. Zevk u şâdi avazesi 
o kârhanenin duvarlarına çarptıkça bir inleme tahassul ediyordu. 

Bu aralık böyle âlemlerde ekser zuhura gelen bir vaka, dı- 
şarıda hazırlanıyordu. Bir aralık kapı açıldı. İçeriye topal bir şa- 
hıs girdi. Gözü derhâl Nadire'nin gözüne |60)| ilişti, bu nazar pek 
müthiş idi. Kız şaşırdı. Haykırmak istedi. Haykıramadı. Meclise 
derhâl bir durgunluk arız oldu. Bir sıçrayışta elindekikamayı de- 
likanlıya indirdi. Onu müteakip bir darbe de Nadire'nin çehresini 
al kana boyadı. 

Bir feryat, odayı hıncahınç doldurmuş idi. Topal nazarını 
hâlâ birüh yatan kızın üzerine nasb etmiş (dikmiş) mecnunane 
bir heyet ile görünüyordu. 
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Nadire kendine geldiği vakit yatakta idi. Yüzü sarılmış, 
merhemlenmiş, zaaf-ı hâl kendinden geçmiş idi. Doğrulur 
doğrulmaz bir elem-i şedit yüzünü kapladı. O zaman vuku 
bulan hâli tahattur etti. Nedim'in elindeki kama gözünün 
önünden gitmiyordu. Vücudu, bir fikr-i feci üzerine titredi. 
Dört yanına baktığı vakit kendi karyolası gibi beş on tane kar- 
yola daha gördü. Hastanede olduğuna kanaat getirerek mer- 
hamet-i beşeriyenin (61) hâlâ kendisini takip ettiğini anladı. 
Kalben teşekkür ediyordu. Lakin Nadire'den bir şey eksilmiş 
idi. Bu noksan kalbine girân geldi. O da evvelki cemal ve tara- 
veti idi. Zira hain kama burnunun ucunu götürerek sol avur- 
dunu yırtmış idi. 

Eliyle yarayı okşadı. İki hiss-i şedit, bir anda kalbini taz- 
yik etti. Biri geçmiş zamanı, biri de geçirecek zamanı ihtar eden 
hatıra idi. 

Namussuzluğunu mulin olmak |ilan etmek) üzere yüzüne 
açılan bu yara pek müthiş bir işaret idi. Artık evvelki gördüğü 
rağbeti göremeyecek, kimse tebessümüne, letafetine hayran ol- 
mayacak, acaba hâline olacaktı? 

Tuhaf inkılap! 

Nadire istikbali düşünüyordu. Lakin bu düşünme bir fay- 
dayı mucip olacak mı? İhtimal ki terbiye-i fikriyesine hizmet et- 
sin. Fakat neye yarar? 

Vaktiyle pek çok okumuş olduğundan kendisinin hâlini 
pek muhik Jhaklı| görüyor. Terbiye-i ilahiyenin dehşeti bu anda 
çehrebürüz oluyordu |meydana çıkıyordu |. 

(62) Aradan bir hafta geçti. Bohçacı kadın ziyarete geldi. 
Nadire bu sefer ondan nefret ediyordu. Kadın ufak bir hatır is- 
tifsarından sonra elmaslarının borcuna bedel alıkonulduğunu, 
kendisine iki lira kadar para getirdiğini söyleyerek çıktı gitti. 

Bu metrukiyet Jaşağılanma| de müthiş idi. Cihanda kim- 
sesiz kalmış, hem de nişane-i felaketi yüzünde olarak bırakılmış 
bir kadına kim imdat edecek? 
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Cemiyet-i beşeriye, musâbine (hastalığa yakalananlara| 
acır. Ya sefil olanlara kim acısın? Sefalet, yetimdir. Kimsesi yok- 
tur. Bu girdaba düşen kurtulamaz. Kurtulsa bile yaşayamaz. Ya- 
şasa bile ona hayat denmez. 

Bir gün yattığı koğuşa ihtiyar bir kadın girdi. Bu kadının 
yanında altı yaşında bir erkek çocuğu var idi. Nadire sarılı olma- 
yan sağ gözüyle bu kadını tanıdı. İhtiyar, hizmetçinin delaleti ile 
doğruca Nadire'nin yatağına geldi. Durdu. 

Kadın hizmetçiye: 

(63) — Hangisi? dedi. Hizmetçi eliyle işaret ederek: 

— İşte! dedi. 

Nadire her hâle intizar ediyordu. Bu felaketi beklemiyor- 
du. Kadının çehresi birdenbire sarardı. Usulca yatağının köşesine 
oturdu. Titrek bir ses ile: 

— Seni ölecek diye işittim. Yoksa gelmezdim. Senin be- 
nim evladıma rahmın yok idi. Fakat ben sana evladını göster- 
meye geldim. İşte çocuğun. Lakin elini sürmeyeceksin. Bu hâlde 
bulacağımı ümit edeydim gelmezdim, dedi. 

Nadire ağlıyordu. Seksen sene muhafaza-i ismet ederek 
tezyin-i zat-ı vicdan etmiş (vicdanını süslemişl olan o kadıncağız 
bu ağlamadan müteessir oldu. Lakin oğlunun hayali derhâl bu 
teessürü tadil etti. Bunun üzerine yine söze başlayarak: 

— Ben seni affederim. Fakat bir şart ile. 

Nadire ağlamasını keserek: 

— O şart ne? 

— Oğlunu bir daha aramamak. 

164) Bu suale ne cevap verilir? Altı seneden beri evladını 
görmemiş, bir valide ne hâl kesp eder? Lakin Nadire valide değil 
idi. Valide evladına namus bırakır. Nadire ne bırakacak? Arasa 
da ne fayda? 

Nadire artık değişmiş idi. Kalbi hiss-i nedamet ile dolu idi. 
Kayınvalidesinin söylediği bu söz evvelce ağır gelmiş idiyse de bi- 
raz tefekkür eder etmez bunun esbabına muttali oldu. Evladına 
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namussuzluğunu bildirmemek... Bari bu elinden gelmez mi? Bu 
mülahazayı müteakip: 

— Peki. Fakat ben de bir şart ile. 

— Oşartne? 

— Ayda bir kere olsun onu uzaktan görmek. 

— Peki! 

Kocakarı artık dayanamadı. Hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Bu girye Nadire'yi de, oğlunu da ağlattı. Nadire'nin naza- 
rına bakılsa idi garip bir muhakeme görülürdü. Evladının, pak, 
masum yüzünde gördüğü alâim-i saffetten müteessir oldu. Ba- 
yağı kızardı. Kendi yavrusunun önünde hacil |utanç içindel idi. 
Müttehem /kabahatli| idi. (65) Töhmet bir şey mi? Altı yaşında 
bir çocuğun namusuna dokunmuş idi. 

Kocakarı kemal-i teessürle (büyük bir üzüntüyle| kalktı. 
Nadire evladını ayrıldığı günden beri hem de başkasının minneti 
altında olarak bir keredaha öptü. Bu son buse idi. 


#A 


Altı ay merhamet-i beşeriye sayesinde geçindikten sonra 
artık bu merhamet istihkakı olduğu anlaşılarak hastane kapısın- 
dan dışarıya çıkarıldı. 

Mahbesten çıkarıldığı ile hastaneden çıkarıldığı beyninde 
fark var idi. 

Birincisinde kalbi hevesât-ı şedide ile dolu idi. Lakin bu 
sefer o hevesler sönmüş, nedamet-i hakika asarı görünmeye baş- 
lamış, yalnız bir hâl-imahsus var idi ki ikincisinde bu vaki olmuş 
idi. Bu hâl, nereye gideceği fikrinden münbais |doğan| bir şaş- 
kınlık idi. Bir müddet yürüdü. Aşina bir çehreye rast gelemedi. 

Akşamın takarrübü hasebiyle zihnine bütün bütün peri- 
şanlık (66| geldi. Sokakta yatmak? Bu mümkün değil! Yolu Ko- 
camustafapaşa tarafı olduğundan bir müddet yürüdükten sonra 
ortalık bütün bütün tenhalaştı. Silivrikapısına gelinmeden evvel 
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surun girintileri, çıkıntıları gözüne ilişti. Derhâl oraya doğru 
teveccüh ederek ufak bir duvarı atladı. İki bin seneden beri be- 
liyat-ı tabiata (tabiatın felaketlerine| göğüs vermiş olan o kale-i 
cesimanenin (büyükçe kalenin) kovuğuna iltica etti. 

Gece zulmeti, dehşeti ile beraber etrafı süküta mecbur et- 
miş olduğundan baykuş avazlarından maada bir şey işitilmiyor- 
du. Zulmeti el ile tutmak kabil olsa tutulurdu, diye siyahileylden 
Ikara gece) kinayeten irat olunan mübalağa buralara vergi olan 
hasâis-i leyliyedendir (geceye mahsus hassalardandır|. 

Nadire gecenin dehşetinden korkuyordu. Gördüğü fela- 
ketler, bunun yanında hiç mesabesinde idi. 

Sabaha kadar uyuyamadı. Yaptığı, işlediği günahları, cü- 
rümleri yâd ederek ağladı. Bu sefer yalnız kalmış idi. Beni-i cin- 
sinin |insanların) merhametinden, şefkatinden, refakatinden 
mahrum olarak behâim (hayvan| gibi inlerde, mağaralarda |(67| 
tenha yerlerde yaşamaya mahküm olduğunu düşünerek rezâil-i 
sabıkasına pişman oluyordu. 


Enzâr-ımedhüşeye ferahbahş olan (dehşete uğramış olanla- 
ra ferahlık veren| envâr-ı hürşit (güneşin nuru), Nadire'nin kuyun- 
tusuna kemal-i ihtiraz büyük bir çekince| ile girdi. Gözü, bu ziyayı 
görür görmez vücuduna bir kuvvet geldi. Derhâl yerden kalkarak 
önündeki seddi atladı. Beyni muhacemat-ı efkâr (fikirlerin hücu- 
mul içinde olduğu hâlde yürümeye başladı. Serseriyane bir surette 
akşama kadar gezdi. Yine mahaline geldi. Bu hâl on gün kadar sür- 
dü. Yanında beş parası kalmamış idi. Açlık, sefalet düşmen-i can 
gibi görünüyordu. Nadire ölmek ister idiyse de bir şeyden ümitvar 
olarak yaşamak arzusunda idi. İki gün kadar bela-yı cevaya taham- 
mül edebildi. Üçüncü günü kuvvetten düşmüş, gözü zayıf-ıhâlden 
çukurlaşmış, eli, dermansızlıktan dolayı düçâr-ı raşe olmuş |titre- 
meye kapılmışl| olduğu hâlde bir kapının halkasını vurdu. 
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Tereddüt, telaş ile bir daha çaldı. Kim o, diye bir ses çıktı. 
Bu ses nasıl versin. Orada donmuş (68| kalmış idi. Çenesi kilitlene- 
rek bir hâl-i vicdansüz (vicdan sızlatan bir hâl| ile oraya yığılıverdi. 
Yüzüne serpilen suyun bürudetinden (soğukluğundan| asabı mü- 
teessir olarak gözünü açtı. İçtiği bir yudum su üzerine kalkarak, 
eline sıkıştırılan beş on parayı alarak meyusane döndü. Yola düştü. 

Bu on beş gün içinde o kadar değişmiş idi ki hatta kendi 
bile bu hâlinden ürkmüş idi. 

Artık teseüle |dilenciliğe| de alıştı. Bir gün Samatya ci- 
varında gezinirken tramvay bekleyen bir ihtiyar başı öte tarafa 
olduğundan duyduğu sesi tanımışçasına başını çevirdi. İki göz 
birbirine müsadif oldu. Nadire korkarak geri geri çekildi. İhtiyar 
ağlayarak adımını sıklaştırdı. O gün akşama kadar sokak içlerin- 
de deli gibi dolaşıyor, ne yapacağını kestiremiyordu. 

Bir hiss-i saikin emriyle Yenibahçe'ye doğru yollandı. La- 
kin gittiği yeri bilmiyordu. Bir de nazarı bir zaman sahibesi oldu- 
gu haneye ilişti. Göğsünü paralayacak zannolunan bir ah dudak- 
larını yakarak çıktı. İki sene (69) kadar o safahanede nail olduğu 
hürmet ve izzeti hatırladı. 

“Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” 

Hakikat-ı âliyesi piş-i nazarında (gözünün önünde| he- 
yet-i sabıkasıyla tecessüm etti. Yine gözleri yaş dolu olduğu hâlde 
oradan ayrıldı. Artık kendine bir cây-ı penâh Jsığınak| arıyordu. 
Çayırdan geçerken Kıptilerin kulübelerine gıpta etti. Böyle bir 
kulübede olsun yatmak canına minnet idi. 

Derhâl fikrine gelen bir suali hâlletmek için biraz daha yuka- 
rıya çıktı. Sura mülâsık Jbitişik| birtakım kulübeler daha göründü. 

Oradaki adamlardan boş kalan bir kulübeyi sordu. On ku- 
ruş kira ile tuttu. 

Komşuları da kendi gibi dilenci idi. Gece oldu mu, oraları 
susar. Bir hâl-i sükünperver, o yerlerde nöbetçi kalır. 


KA 
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I7ol Nadire'ye rast geldiğimiz o gün bir tesadüf -inâgeh-zu- 
hur (aniden ortaya çıkan bir tesadüf| husule geldi. O kulübeye 
naklinin üçüncü senesi idi. Akşamüstü, kepesini aldı. Şehzade 
başlarına doğru çıkmayı arzu etti. Sarıgüzel'den Fatih'e çıkacak 
yokuşu tırmanıyordu. Kulağına bir avaz-ı niyaz geldi. Hem sana- 
tının sesine alışkın olduğundan bu sese aldırmayacağı tabii idi. 
Fakat bu ses tekmil tüylerini ayağa kaldırdı. Derhâl sesin geldiği 
tarafa yüzünü çevirdi. 

Müthiş levha! 

Topal, patlak gözlü bir dilenci! 

Nadire bu sâili tanıdı. Fakat ne yapacağını şaşırdı. Hiss-i 
intikam ile dolu olan gözlerinden bir şerâre-i haz parladı. 

Dilenci hâlâ bağırıyordu. 

Nadire bunu bir daha nazar-ı tetkikinden imrâr etti (dik- 
katli bir incelemeden geçirdi|. Bir kanaat-ı mükemmele ile ba- 
şını sallayarak tevcih-i istikamet etti. Dilenci kadın bir heybet-i 
fevkalade ile herifi takip ediyordu. Herif ise takip edildiğinden 
bihaber idi. 

Nadire, yapacağı işi kestirmiş olduğundan bir sükün-ıtâm 
ile dilencinin harekâtını tarassut ediyordu. 

Herif dört yanına bakmak şöyle dursun hem bağırıyor 
hem de seke seke yürüyordu. 

(721 
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ÜÇÜNCÜ BÂB 
MERMER KALE 


Güneş afak-ı mağripten |garbın ufuklarından| son şuâatını et- 
rafa aksettiriyordu. Yaz akşamlarına mahsus bir bedia-i inikâs 
Iyansımaların sanatı) denilmeye şayan olan bir aheng-i elvan, 
Çamlıca ve civar dağların tepelerinden bir şiddet-i seri'üz-zeval 
Isüreksizliğin şiddeti) ile başlayarak eteklerine doğru gittikçe ko- 
yulaşan bir tezad-ı hazin bırakıyordu. 

Marmara'nın ortaları aks-i ziyadan parlak ve fakat bir 
anda levn-i bediini |güzel renklerini) kaybeden latif, kıyıları gizli 
yeşil renkte hafif temevvücata cilvegâh oluyordu. 

Akşamın her nazar-bedâyi-i aşinaya |tanıdık güzelliklere 
bakanlar) takdim ettiği levâyıh-ı vicdanrübâya (gönül alıcı man- 
zaralar|, vatanımızın bu parçası en ziyade kabiliyet gösteren bir 
saha-i husul olduğundan mıdır nedir insan temaşasına daldık- 
ça bu hissin tabiinin asarını kalpte hasıl olan birtakım hissiyat-ı 
müheyyice ile tefsire kalkışır. 

Âfitâb-ı cihântâb (dünyaya ısı ve ışık veren güneşl azi- 
met ve iclâline mahsus olan (73) bir heyet-i kudretküsterâne 
kuvvet yayan görünüşl ile guruba yani başka bir âlem için 
tulua başladığında şuâat-ı basar (gözlerin ışıkları) da onunla 
beraber söner. Hayır sönmez. İmtidâdına mani olan zalâm-ı 
şeb önünde gittikçe kısalır. Bir zaman olur ki bir adım ötesini 
görmez. 

Afaka serilen zulmet, hâb u istirahatı ilan eder. Göz, bu 
perde-i kesifin tesiratından müteessir olarak kapanır. Vücut gün- 
düzün metâib-i takatfersâsını (güçten düşüren yorgunluklar| 
ifâte kaybetmek) için kesb-i rehavet eder. 
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Artık gecenin sükünu, en işlek caddelerimize de konar. 
Bir avaz, bir patırtı, duvardan duvara çarparak sokağın boyunca 
akisler bırakır. Lakin bu zalâm, her gözü kapamaz. Her vücuda 
rehavet vermez. 

Cihanda hükümferma olan kavga-yı maişet bidayet-i hil- 
katten (yaradılışın başından| beri daire-i sirayetini tevsi edegeldi- 
inden |genişlettiğinden| iptidaları sönük görünen bu cidal, son- 
raları bütün bütün kesb-i iştiâl etmeye Jalevlenmeye| başlamıştır. 

Kavga-yı maişet zevi'l-ervâhın /canlıların| akıl, fikir ve his 
1741 gibi vesait-i idraki ile ettiği mücadeledir. Bu vesaitin en kavisi 
hangi tarafa çok ise, o taraf galebe eder. Buna “ceng-i hayat” da 
deniyor. Bu terkip pek müthiştir. Siyasiyünun tertip ettiği muha- 
rebat bunun yanında pek ehemmiyetsiz kalır. Zira harpte bulu- 
nanlar da bu ceng-i hayat içindedir. 

İnsanın böyle zamanlarda pişgâh-ı enzârına (gözünün 
önünel perdedâr olan zulmet, baykuşun tenevvür-i basarasına 
göz nuru| hizmet eder. En muzlim, en harap bir köşede aşi- 
yansâr olan, çalı çırpı arasında gunüde-i istirahat (istirahat uy- 
kusu) bulunan bir haşere, müsadif-i nazarı olur. Üzerine giderek 
onu taame-i dendânı |dişinin yiyeceği| eder. 

Bir kuş bu kadar hizmet-i nazara malik olursa insan bu 
hasletten geri kalır mı? Marifet ve irfanı, ona geceleri gündüz kı- 
lar. Aklı, fikri, hissi onun içinikâd edilmiş üç mısbâhtır (yakılmış 
üç çıra|. Karanlıkta yürürse de aklıyla, fikriyle, hissiyle her şeyi 
görür. 

Gecenin dâmân-ı zalâmı (karanlık etekleri) ufuklarda gö- 
rünür görünmez ortalıkta hasıl olan velvele ve bu velveleyi takip 
eden hareket-i seria hayvanat-i nehâriyenin (gündüz hayvanları| 
meskenlerine avdetini (75) muhtırdır (hatırlatır). Gariptir ki bu 
esnada bir taraftan duhul, diğer taraftan huruç emareleri görü- 
lür. Bu da bir kanun hükmüdür, bir yandan def-i cu' edilir açlık 
giderilir) bir yandan da davet-i iştiha arzuları çıkar. Demek ki biri 
doyarken diğeri acıkır. Bu da kaide-i tabiiyedir. 
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Yolcu bakıyye-i eşiadan |aydınlık kalıntılarından) istifade 
ederek biraz yürür, kalır. Hanedekiler gündüzün havadis-i gari- 
besini yâd ederek gözünü kapar. Leyâle mahsus olan o sükün-ı 
tire (karanlık sessizlik| refte refte |gitgidel hükmünü artırır. Şeh- 
rin üzeri bir mesture-i gaybi |bilinmezin örtüsül ile kapanır. 

İşte bu esnada bazı erbab-ı nazar uyumaz. 

Sabahın hululüne değin mücadelat-ı hayatiyeye girişir. 
Rekabet-i hayatiyenin en mühim faslı bu zamanda okunur. 

Eylül evâiline |ilk vakitler) müsadif olan gecelerin birin- 
de devr-i ebvab ederek (kapıları dolaşarak) kazandığı ekmek 
torbasıyla sırtında pay-i lengine (topal ayağına) müttekâ |daya- 
nak) ittihaz ettiği değnek elinde olduğu hâlde avaz-ı niyazıyla 
bağırarak, celb-i merhamet için söylediği dualarla sokakları 
velveleye boğarak giden (76) bir dilenci, Yedikule suruna kadar 
geldi. 

Herifin harekât-ı gayrı muntazaması kat-ı mesafe etme- 
yi mani olduğundan gecikmiş idi. Cebinden çıkardığı bir feneri 
yakmak için kibriti çaktı. O anda bir nazar-ı müdekkik |incele- 
yen bir bakış| bu çehreyi müşahede ediyordu: 

Bu adamın çehresi zayıf, soluk, kaşları hem gür hem 
mukavves, burnu irice ve basık, dudaklarının üzerine yapışan 
bıyıkları, uçlarına doğru gayrimuntazam bir sakal ile müntehi, 
gözünün biri sağlam ise de diğeri patlak vasfına seza bir derecede 
fırlak ve nazar-ı sade erbabınıtefcie canını acıtmaya| müstait bir 
derecede hüzünengiz olup çeşm-i diğeri enzâr-ı harisane ile şule- 
dâr idi. Başına giydiği kec-külahın arasından fırlayıp kaçan, fırça 
kılı gibi iri saçları, sakallarını kulaklarını örtmüş olduğundan 
yüzünde yanak denilen mahalden maada bir açıklık görünmü- 
yordu. Buraya da dikkatlice bakılsa birtakım ince, kalın kıllarla 
mestur olduğu görülür. Lakin eşkâl-i umumiyesi o kadar mahüf 
korkulu), müstekreh bir tezat teşkil etmiş ki insan merkumu 
ladı geçeni) beyaban-ı vahşetperverdesi (vahşet saçan bir çöl| 
zanneder. Göğsü (77) elbisesinin vücuduna adem-i mutabakatın- 
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dan açık kalmış, gerdanının bittiği mahal ile sadrın bitiştiği yerde 
ceviz sığacak kadar bir çukur peyda olmuş idi. 

Feneri yakınca sol tarafa doğru yürümeye başladı. Doğ- 
ruca hendeğe indi. Sağ taraftaki yarı siper ittihaz ederek tavr-ı 
lengânesiyle (topal hareketlerle| yürüyordu. Fenerin o hufre-i 
muzlimede (karanlık delik| attığı donuk ve hafif şule, herifin göl- 
gesini mislinden beş altı derece daha büyüterek duvarlara aks et- 
tiriyordu. Gâhi duvar boyunca bir hayal-i mahüf büyüye büyüye 
peyda olur. Derhâl küçülür. Gâhi bir ayak sesi daire-i temevvüca- 
tını tevsi ederek (dalgalandığı daireyi genişleterek) çukurdan dı- 
şarıya kadar çıkar. Uzaktan hafif bir ziya, etrafında bir kesafet-i 
zalâm (koyu bir karanlık) olduğu hâlde yürüyor gibi zannedilir- 
di. Bazen nazardan nihan olur. Çok geçmeden yine görünür. 

Herif üçüncü burcun önüne geldiği vakit güya istikamet 
tayin etmek için durdu. Elindeki feneri yukarı kaldırarak bakın- 
dı. Derhâl duvarın üzerinden el kadar bir aydınlık muhterizane 
İçekingen| bir surette göründü. (78) Bu aralık kendi kendisine mı- 
rıldanmak nevinden olarak: 

Bu üçüncü... dedi. 

Feneri söndürdü. Etrafa kulak verdi. Dâhil-i şehirden ak- 
seden avave-i kilâb (köpek havlamaları| ile hemen bitmek üzere 
olan velvele-i sâmi'a-hıraşli?) oluyordu. Bulunduğu meydan-ı 
tenhayide kemal-i metanetle duruyordu. Sağlak ayağı bir mekâ- 
net-i mahsusa (hususi bir sağlamlık) ile bastığı türabı çökertir- 
cesine sabit kalmış, vücudunun tekmil kuvvetini, sıkletini onun 
üzerine tahmil etmiş idi. Bir avaz-ı büm baykuş sesi| muvazene-i 
metanetine halel verdi. Gittiği cihete sendeleyerek revan oldu. 

Etvârı (tavırları), inkılabat-ı vechiyesi (değişen görünü- 
mü) görülse idi, belki birtakım maani-i dakikaya (ince manalara| 
ihtimal verilirdi. 

Bir aralık gözüne, siyaha karib, mücellâ, müteharrik bir 
zemin göründü. Bunu müteakip kulağına şapırtı geldi. Deniz 
kenarına vasıl olduğunu anladı. Kadıköy fenerinin bir hüzme-i 
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nurani halinde attığı ziya, deniz üzerinde bir güzergâh-ı aşikâr 
ediyordu. 

Birkaç balıkçının ikâd ettiği ziya |yaktığı ışık), yalnız bir 
nokta hâlinde görünüyor. 

(791 Dilenci bir müddet ayakta durarak o mevkii seyre dal- 
dı. Yine derhâl kibritini çaktı. Fenerini yaktı. Mermer Kale diye 
şöhretyâb olan burcun dibine sokuldu. Eliyle feneri öteye beriye 
götürerek istediği noktayı buldu. O zaman ışığı söndürdü. Eliyle 
toprağı eşti. Yarım arşın boyunda bir taş çıkararak elini oradaki 
hufreye |deliğe| uzattı. Kâffe-i muamelat-ı dünyeviyenin bütün 
dünyevi işlerin) mâ-yahtâc-ı ilahi olan (ihtiyaç duyduğu) “para” 
şakırtısını işitti. 

Bu sesi müteakip dilencinin çehresinde alâmet-i zafer ve 
iftiharı mübin bir tebessüm göründü. Yine o anda o çehrede bir 
tagayyür husule geldi. Eli hufrenin içinde olduğu hâlde sabit kal- 
mış idi. 

Tüyleri diken diken olmuş, eli, ayağı raşe kesilmiş idi. İn- 
san fıtratı her türlü hikemiyatı, icadı tahattura müstait (kabili- 
yetli| olduğundan dilenci de birtakım nikât-ı hikemiyeden |fel- 
sefi inceliklerden| müteessir olmuş idi. Elini hufreden çekti. Taşı 
yerine koydu. Eştiği toprakları eliyle yayarak düzledi. Belinden 
çıkardığı çiviyi üstüne bıraktı. Çividen duvara (80) kadar olan 
mesafeyi karış ile ölçtü. Tam sekiz karış idi. 

Herif düzeldi. Hareket etmek için bir ayak atar atmaz kuv- 
vetli bir pençe gırtlağından yakaladı. O kadar sıktı ki dilencinin 
sağlam gözü de dışarıya fırladı. 

(80) 


İTHAM 
Nedim, Nadire'den ayrıldıktan sonra akşamı getirmek için Kum- 
kapı'da bir meyhaneye girdi. Gecenin ikisine kadar çaktı. Görece- 


ği hizmetin vahametini takdir ettiğinden ve bir de müddet-i öm- 
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ründe ilk defa olmak üzere teşebbüs edeceği bir iş olduğundan 
mütalaası, muhakemesi büyük idi. 

Vaktin gecikmesi emel-i menhusuna |uğursuz isteğine| 
pek ziyade yardım edeceğinden geceleyin sokaklarda dolaştı. Ha- 
neninönüne geldiğinde bekçi sopasıyla beşi vurmuştu. 

Nedim bu haneye gizlice bir iki defa girmiş olduğundan 
tarif ettiğimiz veçhile girdi. Nazar-ı dehşetiyle gördüğü facia ken- 
disini korkuttuğundan ricat-ı meyusane lümitsiz bir geri çeki- 
lişle| (81) ile duvardan atladı. Lakin havfı başına büyük bir bela 
oldu. Atladığı vakit sol diz kapağı üzerine düştüğünden acı acı 
bir defa bağırdıktan sonra kendinden geçti. 

Havanın sabaha karşı hasıl ettiği bürudet, Nedim'i o bay- 
gınlıktan kurtardı. Kalkmak istediyse de muvaffak olamayarak 
bacağının kırılmış olduğuna hükmetti. Sızısı fevkalade şedit ol- 
duğundan gayriihtiyari surette inliyordu. 

Ortalık açıldı. Nedim'de hâlâ hareket etmeye mecal yok. 

Bir yolcu bunun iniltisini işiterek takarrüp etti. Derhâl 
geri dönerek hastaneye gitti. Hastaneden gelen adamlar delikan- 
lıyı yavaş yavaş kaldırarak götürdüler. Müdâvât-ı evveliye lilkyar- 
dım) icra olundu. 

Lakin akşama doğru bir heyet-i zabıta hastaneden içeri gi- 
rerek getirdikleri arabaya Nedim'i bindirdiler. Hapishane-i umu- 
mi hastanesine naklettiler. 

(82) Nedim orada tetkikat-ı evveliyeye uğradı. Hiçbir şeyi 
inkâr edemedi. Altı ay sonra mahkeme-i cinayet önünde sirkatle 
itham olunarak üç sene mahpusiyetine hüküm olundu. 

Nedim, hükm-i cinayeti giydiği anda maziyi düşündü. 
Bela-yı gaflet olarak uğradığı'şu ithama teessüfler ediyordu. 
Hapishaneye avdetinde topallayarak odasına çekildi. Kendi gibi 
sirkatle, cinayetle müttehem adamlar bulunuyordu. Önceden 
bunların manzaralarından korktu. Lakin yavaş yavaş ısınmaya 
başladı. Her müttehem vukuat-ı sabıkasını yâd ederek ilan-ı ifti- 
har etmekte olduğundan biraz müddet Nedim de bu tabiate alış- 


6Ool AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


tı. Kendi gibi bir terbiye-yi mükemmeleye uğramış adamdan bu 
gibi tefevvühât |boşboğazlık) memul değil idiyse de insanın ci- 
billiyet-i muktezası olarak malik olduğu gurur, o terbiyeyi pâmâl 
ederek (çiğneyerek) sernümâ olur (başa geçer|. 

Hapiste iken yalnız Nadire'yi düşünüyordu. Zavallı kızın 
istikbaline sürdüğü lekeyi hâlâ görmüyordu. Hayali gözünün 
önüne geldikçe gözleri lema-i şehvetle (83) parlayarak raşesinden 
dişleri birbirine çarpardı. 

Bazen kendisini gelip göreceğini ümit ediyordu. Lakin üç 
sene olduğu hâlde kimse gelmedi. Yalnız halası iptidalarında kı- 
zıyla beraber gelerek o da bir defa olmak üzere hatırını sordu. 
Kadıncağız büyüttüğü nahl-i ümidin |lumut ağacı| böyle birden- 
bire mahvolduğunu görünce kederlendi. Kederi büyüdü. Hatta 
mahvına bile yürüdü. 

Nedim oradan da ümit-i istifsarı (anlama ümidi| kesti. 
Fikri bütün bütün değişti. Kendisini sormadıklarını kendisi için 
zül değil belki bir vasıta-i intikam olmak üzere telakki etti. 

Bazen kızı çehre-i masumanesiyle gözü önüne gelir. Bir 
müddetcik hazinane tefekkür eder. Lakin refiklerinden birinin 
bağırtısıyladerhâl mülahazatına nihayet vererek onlarca “fiyaka” 
denilen entrikaları tadâda (saymaya) başladıklarını dinler. 

Bir gün halasını mübeyyin memurun verdiği izin üzerine 
o esarethane-i mücriminden dışarıya fırladı. Doğruca vapura bi- 
nerek Kadıköyü'ne gitti. Halasının (84) hanesini bularak kapıyı 
çaldı ise de kapı açılmadı. 

Altı ay kadar serseriyane gezdi. Kahve, han köşeleri mel- 
ce-irahatı oldu. 

Kalbi, o derece fesad-ı ahlaka giriftar olmuştu ki dünyaya 
her türlü cerâim ve cinayatı irtikâba (kötü iş yapmayal, nazar-ı 


lâkaydi ile bakıyordu. 


#** 
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TASAVVUR-I CİNAYET 


Nedim bir müddet maişet-i sefihanesini tadil etti. Halasının 
vefatını, bildiklerinden birinden öğrenerek kızını sordu. Kızı- 
nın amcazadesiyle beraber Selanik'e gittiğini anladı. Bu hâlden 
memnun kalarak fikrindeki diğer meseleyi de hâllettirmek isti- 
yordu. 

Ya Nadire'yi düşünmüyor muydu? İşte onun izini bütün 
bütün kaybetti. Hapishaneden çıktıktan sonra nereye gittiği meç- 
hul idi. Bu meçhulü hâlletmek Nedim için zaruriyattan görülü- 
yordu. Çünkü hâlâ onu seviyor, hâlâ onunçün kalbinde bir hiss-i 
şedidin büyüdüğünü (85) duyuyordu. Geceleri yatağına düştü- 
günde o ilk gece ile bu geceyi ayıran yedi sekiz senelik mesafeyi 
birdenbire kat ederek güya yanında bulunuyormuşçasına tahay- 
yülat-ı beyhudeye dalıyordu. 

Amcazadesine yazdığı süzişli |yakıcı| mektubun cevabı 
geldi. Postahaneden alınmak üzere kendisine yirmi lira gönde- 
rilmişti. 

Nedim derhâl parayı alarak üstünü başını düzdü. Hatta 
levazım-ı müteferriayı |Her türlü ihtiyacı) da almak için çarşıda 
geziniyordu. Birde gözü bohçacı kadına ilişti. 

Bu tesadüf Nedim'i dünyalar kadar sevindiriyordu. Der- 
hâl yanına yaklaşarak kadının elini öptü. 

Kadın kendisine edilen bu harekât-ı tazimkârâneden gu- 
rurlanarak Nedim'i, bade't-teşhis (tanıdıktan sonra| iltifatlara 
boğdu. Hatta mukaddime olarak: 

— Vah! Yavrum vah! Bir kız uğruna yandın. Gençlikte 
dert sahibi oldun. Bak onun umurunda mı? O zevkinde, her ak- 
şam cümbüşünde diye bir de tazallüme |sızlanmaya| başladı. 

(86) Nedim, bu mukaddimeden memnun oldu. Lakin 
memnuniyetini bildirmemek isteyerek: 

— Varsın zevkinde olsun. Elbette her kadına bir erkek la- 
zımdır, dedi. 
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Kadın, meramını anlatamamış olmak üzere derhâl Ne- 
dim'in sözünü keserek: 

— Oğlum! Dediğimi anlamadın. Senin Nadire'n değişti. 
O şimdi Acem'dedir. 

Acem sözü Nedim'e bir saika Jyıldırım| gibi tesir etti. Ne- 
dim her türlü infialatını bir anda mahvetmeye kadar bir meşrep 
sahibi olduğundan o anda fikrinden kemal-i müsâraatla (büyük 
bir süratle) geçen bir hükmü belleyerek çehresinde zerre kadar 
alamet-i teessür göstermedi. Hatta söz olmak üzere: 

— Bu da iyi! Zaten ben de onu nikâh edecek değil idim ya! 
Şimdi oraya gider ferah ferah görüşürüm. Bu sefer de bacağım 
kırılmaz â! dedi. Kadının elini tekrar öperek uzaklaştı. 


187) Nedim sendeliyordu. Ne yapacağını şaşırmış erbab-ı 
belâhet Jalık kimseler) gibi sevinerek yürüyordu. Nadire! Fahişe 
olmuş! Bu fikir kalbinde büyük intikam arzusunu uyandırdı. 

Nedim, onun için hayat-ı medeniyesini kaybetmiş, vücu- 
dunun en büyük istinatgâhını kırmış, üç sene mahpusta mihnet 
çekmiş, halasını kederi uğruna öldürmüş, servetini onun yolun- 
da mahvetmiş iken o kendisini beklemesin. O onu terk ederek 
Acem gibi bir zinahane-i namdarda âguş-ı şehvetperestâna atıl- 
sın! Bu hâl müthiş idi. 

Bir erkeğe vara idi Nedim'de bu kadar teessür görünmeye- 
cek idi. Görünse bile kızı mazur görecek idi. 

Kendisi vaktiyle böyle âlemlerin serfirâzânından |önde 
gelenlerinden| olduğu için Nadire'nin oralarda uğrayacağı inkı- 
labatı derhâl piş-i nazarına getirdi. Kendisi üzerine başka birisini 
sevmekte olduğunu düşündükçe hiddetinden, gazabından dişle- 
rini gıcırdatarak o anda fikrinden geçen (88) bir mülahaza-i müt- 
hişeye kuvvet verdi. Vakit akşam olduğundan doğruca Beyazıt'a 
gelerek bir araba istikra etti (kiraladı). 
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Nedim yapacağı cinayetten korkmuyordu. Zira hapisha- 
nede gördüğü muamelata vâkıf idi. Hapis! Erbab-ı emel için bü- 
yük bir esaret ise de emeli, ümidi kesilmiş bir adam için bir nevi 
cây-ı maişet |geçim yeri) olduğunu düşündü. 

Araba mahut hanenin önünde durdu. İşte bu sırada Ne- 
dim bin türlü helecana, hatta ihtilacâta |çırpınmalar| uğradı. 

Nadire'nin hayali önüne geldi. Derhâl asabı evvelki şid- 
detini kaybederek itidal kesp etti. Lakin dimağ derhâl vazife-i 
teceddütkârânesine (yeni durumuna) müracaat ederek Nedim'i 
şiddet-i sabıkasına müracaata mecbur etti. 

Nedim, meclis odası dedikleri istirahat odasına girdiği va- 
kit titriyordu. 

Karşısında gelen kambura hafif bir tebessüm göstermek- 
ten (89) ibaret bir iltifat gösterdikten sonra kendisinin tanınma- 
dığını hissetti. 

Kadın biraz oturduktan sonra: 

Oğlum! Galiba buraya birinci defa olmak üzere geliyorsunuz. 

Hayır valde! Çok geldim. 

Lakin ben sizi tanıyamadım. 

Çok geldim. Fakat bundan öyle büyük âlemler yaparak 
eğlendiğimi anlamayın. Bazen arkadaşlarla gelerek eğlenirdim. 
Hatta iki sene evvelsi bir kere daha geldim idi. Kambur derhâl 
nevaziş-i sahtekârânesiyle Jaldatıcı iltifatlarıyla| başlayarak: 

Demek bizden hoşlanmadınızdı. 

Estağfurullah! Memuriyetim mani oldu. Edirne'ye gittim. 
O vakit Nadire Hanım'ı çıkarırdım. 

Bu isim kamburu düşündürdü. Nihayet bir tavr-ı istizah 
İcevap beklercesine| ile sorarak: 

(gol 

— Nasıl Nadire o oğlum! Burada öyle kız yoktur. 

Nedim şaşaladı. Hakikat-i hâle vâkıf olmaksızın söylediği 
bu söz üzerine mahcup olarak velakin belli tarafına asla gitme- 


yerek: 
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Canım!... der demez 

Kambur atılarak: 

Ha! Anladım oğlum! Şu bizim Gülcemal'in eski ismi. Ben 
oismini unutmuştum. Her ne ise yine onu ister iseniz... 

Evet! Evet! 

Peki, oğlum ama bu akşam onun dostunun gecesidir. Hem 
de gelmiştir. Karşıki odadadırlar. Görüyorsun a. Bu olamaz. 

Nedim, kamburun bu sözü üzerine durdu. Düşize namın- 
da bir kadın ismi vererek onunla demgüzâr olacağını anlatarak 
sekiz tane mecidiyi kârhanecinin titrek ellerine bıraktı. 

Iyı) Gece, zaten yakın olduğundan aldığı hanımile birkaçtane 
çaktı. Çehresi memnuniyet ve meserret ile dolu olduğu hâlde üçe ka- 
dar eğlendi. Birkaç defa dışarıya çıkarak telaşlı telaşlı içeriye girdi. 

Bir müddet daha eğlendi. Kalbi o derece heyecan içinde 
idi ki bu hâli sedasına da tesir ederek Nedim'i tekellümden men 
ediyordu. Nihayet bir azm-i mahsus ile kalktı. Abdesthaneye 
gitmek bahanesiyle sofaya çıkarak karşısındaki odanın kapısını 
açtı. 


MADDE-İ KANUNİYE 


Nedim, derhâl tevkif olundu. O velvelezârda ne kadar 
müşteri var ise cümlesi kaçtı. 

Delikanlının o anda vefatı, Nadire'nin mecruhiyeti |yara- 
lanmal ertesi günü ceridelere, halk ağzına yayılarak ora müda- 
vimlerine bir dehşet-i hafiye verdi. 

Polis nazar-ı inzibatını bu menhus Juğursuz| hane üze- 
rine bir kat (92) daha açarak etrafını bir müddet abluka altında 
bulundurdu. 

Mücrim hapishaneye vasıl oluncaya kadar icra ettiği cür- 
mün tesir-i kat'isi altında zebun kalmıştı. 
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İstintak evvelisinde bir türlü şakk-ı şefe etmedi (ağzını 
açmadı). Lakin şühüdun Jşahitlerin) mevcudiyeti kendisinin 
mücrimiyetine delil olduğundan bu hâli bütün bütün mucib-i 
töhmet oldu. 

Üç ay kadar bir cennet-i muvakkate içinde gezdi. Gece- 
leri uykudan mahrum olduğu hâlde gündüzleri bir yerde karar 
edemeyerek mütemadi gezinir. Midesi bir perhiz mecburiyetinin 
taht-ı tesirinde olarak daima boş bulunur. 

Uyku zamanı biraz dalar. Derhâl o müntehirin (intihar 
eden) eşkâl-i umumiyesi, dehşeti, mehabeti ile görünerek bir 
sıçramayı müteakip uyanır, uyusa bile sabahlara kadar Nadire 
ile uğraşır. Gâh boğulur ki esvât çıkararak koğuştakileri rahatsız 
eder. Gâh inleye inleye uyanarak hissettiği dehşet ve haşyetten 
yorganının altına büzülürdü. 

Saika-yı hırs ile icra ettiği şu cinayet onu hayatından bizar 
etmiş, cezası daima bir şekl-i mahüfa (korkunç bir şekle| bürüne- 
rek piş-i nazarında tecessüm eylemiş idi. 


Avukat, müvekkilinin beraatını talep ederek mahkemenin 
vicdan-ı âlisine iltica etti. 

Heyet müzakere odasına çekildi. Mahküm iki omuzu hi- 
zasında duran zaptiyelerin emriyle oturdu. Gayriihtiyari bir su- 
rette başını önüne eğerek tefekküre daldı. Sekiz sene içinde uğra- 
dığı inkılabat-ı vicdaniyeyi hatırladı. Fikren ettiği bir mukayese 
üzerine evvelki zamanına nazar-ı tahassürle (hasret bakışları| 
baktı. 

Nedim de maziden ümitvar idi. Bu fikirde bulunanlara 
acınır. Mazi avdet etmez bir zamandır. İstikbal ise daha geçme- 
miştir. Mazi mahvolur. Tükenir. Lakin istikbal namütenahidir. 

Nedim'in şu anda gösterdiği evzâ o kadar hazin |94| idi 
ki tasvire sığmaz. Birdenbire gözü karşısındaki kapıya initâf etti 
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İçevrildi|. Kapı açıldı. Delikanlı beynine hücum eden kanın şid- 
detiyle az kaldı devriliyordu. 

Heyet-i mahkemeye çıktı. Mahkemece hasıl olan kanaat 
üzerine mücrimiyetine ait madde-i kanuniye okundu. 

Nedim bu sefer evvelki gibi değil idi. O zaman ihtimal ki 
kabahatsiz idi. Kendi vicdanının beraatına emin olduğu için fev- 
kalade müteessir olmadı. Lakin bu defa karar-ı vakii dinleyerek 
tadil-i teessür etti. 

Hapishaneye avdetinde evvelki gibi mütefekkir, dalgın değil 
idi. Yalnız o hayali korkular bir suret-i müzminede /sürekli olarak| 
arz-ı didar eder olduklarından bunlardan müteessir olurdu. 

Hapsinin ikinci senesi Sinop'a nefyedildi. Delikanlının 
vefatı, Nadire'nin kurtuluşunu haber aldığı o yevm-i muhakeme- 
den (mahkeme günül beri zihni hâlâ Nadire'nin ahval-i atiyesini 
Igelecekteki durumunu) düşünmekle meşgul idi. 

Sinop'ta, inzivahane-i istiğfara çekilmiş gibi bir salâh-ı da- 
imi içinde bulundu. 

lo5l Bir gün bir fikr-i hususi Nedim'i dağdâr etti (çok 
üzdü|. 

O ana kadar hissetmediği bir acıyı o anda hissetti. Acaba 
kızı ne hâlde idi? Acaba o da bir muğfilin |aldatıcı| hilesine ka- 
narak bu hâllere girecek mi? Yoksa namus ve iffetiyle yaşayarak 
muhafaza-i hanuman edecek mi (ev barkı koruyacak mı)? 

Kendisi on beş sene için prangabent olduğundan evladını 
bir daha göremeyecek idi. 

O gün fikri bu mütalaalarla meşgul oldu. Sonraları tefek- 
küratı bunun üzerine münhasır kaldı. 

Nedim, o cefahanede kocadı. Tazelik denilen taravet-i 
tabiiyesi mahvoldu. Yüzünde bir mihnet-i medideye |daimi bir 
sıkıntı| delalet eden iri çizgiler peyda oldu. Gözleri bifer |parlak- 
lığını yitirmiş) kalarak mahrekinin içine çekildi. Boynunun iki 
tarafından birer tane sinir yükselerek tezayüd-i sinninden |yaşı- 
nın artmasından) ziyade zaaf-ı vücudunu gösterdi. 
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Kollarında bacaklarında romatizmalar hasıl olarak bir de 
azab-ı cismani içinde kaldı. 

(96) On sene-i müddet orada yaşadı. Lakin bir türlü teb- 
dil-ifikretmedi |düşüncesini değiştirmedi|. Yine Nadire'yi düşü- 
nüyordu. Bu sefer ondan hatta hayalinden bile korkmaya başladı. 

Acaba bu havf neden? Onu o da bilmiyordu. On sene biter 
bitmez hükümdarâna mahsus olan bir lütf-ı âlü'l-âl Jen yüce lü- 
tuf| üzerine yine meydan-ı hürriyete atıldı. Sinop'tan İstanbul'a 
kemâl-i tehâlükle (büyük bir istekle| geldi. 

Fakat kendisi o derece değişmiş idi ki kimse tanıyamıyor- 
du. Beş parası olmadığından birkaç akşam sokakta, cami havlle- 
rinde |çevresinde|, şadırvanlarında yattı. 

Sefalet onu da mahküm-ı fermanı etmişidi. 

Koca bir şehr-i azim Nedim'e bir dilim ekmeği diriğ edi- 
yordu Jesirgiyordul. 

Üç dört gün aç kaldı. Köpek midelerine gıptalar ederek 
sokaklarda zelilâne dolaştı. Sefalet ve mezellet kendisini o derece 
şaşırtmış idi ki istese idi bir cây-ı maişet (geçinme yolu| bulabile- 
cek iken bu yollara tevessül edemedi. Hem de edemezdi. İkisini 
de bir tal'i-i kecreftâr (ters giden kader) esir (97 etmiş olduğun- 
dan cemiyet-i medeniyenin en aşağı kısmı olan teseüle |intihara| 
yeltendi. 

Nedim evvelki gibi değil korkak idi. Havfı can için değil 
bilmediği bir arzu için idi. 

Hapishanede iken kazandığı bir iltihab-ı ayn, sol gözünü 
fena hâlde zedelemiş, İstanbul'a avdeti üzerine bütün bütün aza- 
rak adeta şifasından ümidini kat ettirmişti. 

Bir gün bir hamalın sağlık verdiği ilacı yaptı. Sabaha ka- 
dar yattığı yerde kıvrana kıvrana, bağıra bağıra o gözünü kaybet- 
ti. Şufelaket-i nâgehzuhur (ansızın ortaya çıkan felaket) Nedim'i 
pek ziyade mahzun eyledi. Lakin ne çare? 

Bakın sefalet, terbiye-i müktesebeyi (kazanılmış terbiye| 
de unutturuyor. 
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Evvelleri işâr |yazı ile bildirme) tanzimine kadar ispat-ı ik- 
tidar eden bu sefil, şimdi huruf-ı hecâya Jalfabe harfleri hemen 
hemen bigâne nazarla bakacak derecede cehil içinde bulunuyor- 
du. Çektiği o uzun müddet mihnet asabına, aklına, fikrine do- 
kunmuş, uğradığı manevi eziyet biçareyi bütün bütün şaşırtmış 
(98) olduğundan insanların hizmeti değil belki onların her vakit 
muhtaç olduğu merhametlerine müracaatı sanat ittihaz etti. 

Bir sabah, arkasında torbası, elinde değneği olduğu hâlde 
göründü. Kazandığı paraları idareye başladı. 

İktisat ve tasarruf denilen iki kelime-yi mühimmeyi esas 
meslek ittihaz ederek buna kanaat, rıza, tahammül gibi üç bend-i 
mahsus da ilave etti. İstanbul'un en mahir dilencilerinden oldu. 


(99| 
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NETİCE 
İNTİKAM 


Dilenci, gırtlağına sarılan bu elin kuvvetini, metanetini hissetti. 
Hâlbuki hasmının kim olduğunu, ne istediğini bilmiyordu. La- 
kin el şiddet-i sabıkasını (önceki şiddetini| tadil edeceğine bila- 
kis teşdit ediyordu |şiddetlendiriyordu|. Bir aralık gevşedi. Herif 
geniş geniş bir nefes aldı. Fakat müdafaya imkân yok. Fikren bir 
çare-i halâs aradı. Bacağı sakat olduğundan, yanında silah bulun- 
madığından, kendisince teslimden gayri çare yok idi. 

Nihayet bir savt-ı merdane |yiğitçe bir ses): 

— Cenab-ı Hak seni bana gösterdi, diye aksetti. 

Dilenci bu sesten ürktü. Fakat tanıyamadı. Bir ikdâm-ı 
fevkalâde üzerine: 

— Sen kimsin? diyebildi. 

— Aldattığınız, kıskandığınız, yaraladığınız yirmi sene- 
den beri perişan hâlde bıraktığınız Nadire! 

l00) Bu söz dilencinin tüylerini dimdik dikti. Herif vü- 
cudunu istilâ eden raşeden az kaldı düşecek idi. Yirmi sene!... 
O mahvolmuş mazi! Bugün kendini boğacak derecede bir meta- 
netle gırtlağına sarılmış duruyor. Oradan ayrılmıyordu. Hatırat-ı 
maziyenin zaman-ı hâle olan münasebeti, fikrinde tecessüm et- 
miş idi. Amik bir tefekküre (derin bir düşünceye) dalmak istedi. 
Lakin boğazını koparan el bu tefekküre mâni oluyordu. Birden- 
bire sorarak: 

— Maksadın ne? 

— Maksadım mı? Beni vururken senin maksadın ne idi? 

Bu söz dilencinin asabındaki şiddet-i bakiyeyi mahvetti. 
Bu vukuatı unutmuş, daha iyisi unutmak fikriyle yaşamış iken 
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böyle bir suret-i müthişede bürüzı |belirmesi| tekmil hatıratını 
hercümerç etti bıraktı. 

Dilenci yaşamak istiyordu. Bu dakika hayatın kıymet-i 
cihanbahasını anladı. Hırs uğruna öldürdüğü delikanlı derhâl 
pişgâh-ı fikretine (düşüncelerinin önüne| çıktı. Acaba onun ne 
kabahati var idi? 

(01) 

Bu aralık el bir şiddet-i harika ile ameliyatına başladı. Di- 
lenci yavaş yavaş sol tarafına doğru eğildi. Nihayet toprak üzerine 
yattı. Yalnız ayaklarıyla tepiniyordu. El şiddetini artırdı. Tepin- 
me ziyadeleşerek yalnız bir hırıltı işitiliyordu. Nihayet bihüş /ser- 
semlemiş| kaldı. Boğazına geçirilen bir ilmek bu ameliyatın son 
kısmını ikmal etti. 

Nadire doğrulduğu vakit seviniyordu. Lakin derhâl diz 
üstüne geldi. 


Eşia-ı hürşit (güneş ışıkları), bir gün içinde iki lâşe Jleş| 
üzerinde tesirini gösterdi. 

-İntihâ- 

(Son| 
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(31 İlkbahar, bağda çiçek açmış, kırda çimen peyda etmiş, havada 
letafet ve hararet husule getirmiş; İstanbul füyüzât-ı tabiat ile do- 
larak bir ravza-i behiştiye (cennet bahçesi| dönmüş idi. 

Gündüzleri bir feyz-i sâri |yayılan bereket| turabı derâguş, 
geceleri bir nefha-i latif etrafı taravetyâb eylediğinden |tazelik 
verdiğinden| safa-yı bahar çiçeklerin inkişafından, kelebeklerin 
pervazından, çimenin reng-i ahdarından yeşil renginden), ba- 
gın, kırın, dağın bedayi-i dilnişininden (hoşa giden güzellikler) 
nümayan oluyordu. 

Güneş-i mağrib-güzin ihticab olmuş İgizlenmiş|, güya on 
la) iki saatten beri doyamadığı menazır-ı cedideye (yeni manza- 
ralara| hasretle nigeran imiş gibi ufak ufak şuaat atarak bir hı- 
ram-ı neşvefüzüd (neşe veren edalı gidiş| ziya-yı ahmerini cibal-i 
afaka Jufuktaki dağlara| saçmış idi. 

İşte bu zamanda sükün-ı leyâl (gecelerin sessizliği), ref- 
te refte (gitgide) maşrıkı istila ederek kırda çan sesinden, kuzu 
melemesinden, hayvanat-ı nehariye sedasından, şehirde hemen 
bitmek üzere görünen velvele-i nehardan (gündüzün gürültüsü| 
başka bir şey işitilmez oldu. 

Harice nâzır her pencerede bir lema-i zaif (zayıf parıltı| 
zuhur ederek gecenin mukaddematı göründü. 

Karyesindeki sarı boyalı sahilhanenin denize nazır odala- 
rından birinden de hafif bir ziya eşiapâş oldu |ışık saçmaya baş- 
ladı|. Perdelerin arkasından görünen iki zıll-ı müteharrik (hare- 
ketli gölgel vücud-ı beşere delalet ediyordu. 
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Ortalık biraz daha kararınca hayat-ı umumiyenin sâtir-i 
zimehabeti (heybetli örtüsül olan bir nevi süküt, dağların gittikçe 
büyüyen sâye-i kesifi ile sahile kadar inerek (5) Boğaz'ın cereyan-ı 
mutadına alışılmış akışına) bir hüzn-i garibâne bahş eyledi. 

Gâh ortada seyyar bir fener görülür, gâh kıyıda bir avaz-ı 
meserret işitilir oldu. 

İşte bu esnada idi ki bir çifte kayık yakamozlarıyla yavaş 
yavaş o sahilhanenin önüne kadar geldi. Yalının üst katındaki 
şule birdenbire hareket ederek arada sırada alt katlarından gö- 
rünmeye başladı. 

Kayıktan bir zıll-ı müteharrik rıhtıma atladı. Bir seda! 

— “Bekle!” diye aksetti. 

Gölge kemâl-i istical ile (büyük bir aceleyle) kapıya kadar 
gitti. Kapı açılır açılmaz hafif bir ziya görünerek gelen zatın eşkâl-i 
vechiyesi (yüzünün şekli| nazar-ı tetkik önünde tecessüm etti. 

Avluyu mütereddidâne bir surette geçiverdi. Merdiven ba- 
şında henüz on sekiz yaşlarında bir kadınla telaki eyledi |karşı- 
laştı|. Kadının çehresi bekâret-i cemalin asar-ı bediasıyla |güzel- 
liğinin eserleri) (6) meşhun idiyse de saçları dağınık, gözleri tab-ı 
ruhaniyesine dâll olacak surette Jişaret edecek şekilde| mahmur, 
yüzü biraz solgun, dudakları âteşin teneff üslerle yanık, fakat en- 
dam-ı dilârâsının (gönül okşayıcı boyu posu) heyet-i mecmuası 
letafet perileri gibi in'ikâsât-ı cemal (yüz güzelliğinin yansımala- 
rı) denilen tesirât-ı mahsüsayı (hususi tesirler| haizdir. 

Kolunu merdivenin üstüne dayamış olduğu hâlde ken- 
di gibi tenasüb-i endâma, sarışın, sevimli bir çehreye, hafif mavi 
gözlere, altın tel gibi ince bıyıklara malik ve bir suret-i basitede gi- 
yinmiş kuşanmış olan delikanlıyı süzdü. Bu nazar o derece sevda- 
perver bir manzara idi ki -çehresi infialât-ı nefsaniyesine (nefsinin 
tecesürlerine| delalet ettiği hâlde- her eşiasından Jışıklarından)| is- 
tirham ve niyaz gibi nikât-ı dakika |ince manalar)| zuhur ediyordu. 

Çehredeki infial biraz sonra nazara da intikal ederek göz- 
lerine kan hücum etti. Asabı bu heyecan-ı nagehzuhurdan |bir 
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anda beliren heyacandan| gevşeyerek dudaklarını, parmaklarını 
bir ihtizaz-ı harisâneye (hırslı bir titremeye| uğrattı. 

I7l Hatta durduğu yerde sendeleyerek ve setr-i iğbirara 
Ikırgınlığını örtmeye) çalışarak delikanlıya: 

— “Hele gelebildiniz!” diyebildi. 

Bu söz, bu cüret kızın âmâl-i kalbiyesini kabarttı. Ra'dü 
berki (gök gürültüsü ve şimşek) takip eden baran gibi gözlerin- 
den sirişk-i teessür lüzüntü yaşları) döktürdü. Ellerini yüzüne 
götürünce bütün bütün metanetini kaybederek ağlamağa başla- 
dı. 

Delikanlı bu manzara-i vicdansüza karşı gayet lakayt bu- 
lunuyordu. Galiba, ne türlü istikbal edileceğini bildiğinden be- 
yan-ı taaccüb bile etmeksizin merdivene doğru yürüdü. 

Elinde gaz tutan kırklık bir kadın bu hâl ile müteessir, veç- 
hi asar-ı keder ile meşhun olduğu hâlde garibane nazarlar atarak 
tavr-ı istirham almıştı. 

Yavaş yavaş merdiveni çıktılar. Sol taraftaki odaya girdi- 
ler. İhtiyar lambayı konsolun üzerine bırakarak çekildi. İki genç, 
ayakta karşı karşıya kaldı. 

(8) Delikanlı kendisine doğru sitemkârâne münatıf olan 
iki dide-i hunâlüddan kan dolu göz| havf ediyordu. Lakin havfı, 
metanetini kaybettirecek derecede değil idi. 

Sarışın yanakları üzerinde bir kırmızılık peyda oldu. 

Kız karşısındakinin etvar-ı lâkaydânesinden /lakayt tavır- 
larından) müteessif görünüyor. Fakat şimdilik ihlâl-i süküt etme- 
yi (sessizliğini bozmayı| tensip etmiyordu luygun bulmuyordu|. 
Islak kirpiklerinin arasından huruç eden ziya-yı basarı (gözle- 
rinin ışığı) o derece şedit idi ki gencin nazarıyla tesadüf ettikçe 
bir yeni makhuriyet-i âşıkanesini Jâşıklık kahrınıl andırır surette 
derhâl gözlerini aşağı indiriyordu. 

Bu etvar-ı hazin, on dakika kadar sürdü. Nihayet delikanlı: 

— “Tezkerenizi aldım. Sitemlerinizi okudum. Üç aydan 
beri üzerimde icra ettiğiniz hükm-i zâlimâneye bu kere bir kat 
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daha şiddet vermişsiniz. (9| Azarınıza tahammül, bence pek güç 
oluyor. O dayetmiyor. Bir de ağlayarak, beni itham edecek nazar- 
larla bakarak merhametsizlikte bulunuyorsunuz.” dedi. 

Kız, delikanlının mesrudâtını |söylenilenler| dinler iken 
havi olduğu kelimât-ı istihzaâmizaneden Jalaycı kelimelerden| 
dolayı nefsinde bir tahavvül-i şedit hisseyledi. Kanı derhâl yüzü- 
ne toplanarak biçareyi bir ıstırab-ı tüvanfersâ (güç bırakmayan 
acıl içinde bıraktı. 

Delikanlı yine söze başlayarak: 

— “Hâlbuki ben sizinle görüştüğüm vakit böyle neticelere 
intizar etmiyordum.” diye söylendi. 

Bu cümle kızın yüzünde acı acı tebessümler husule getir- 
di. Titrek sedasıyla: 

— “Ya ben intizar ediyor mu idim?” diyebildi. 

Fakat inkılabât-ı efkârına dâll olacak Jişaret edecek) asar-ı 
vechiye ile benzi attı. Daldığı tefekkür-i amik derin düşünce|, 
gözlerine dalgınlık, şaşılık verdi. Her dakika bir hareket-i mec- 
nunaneye tasaddi edecekmiş |başlayacakmış| gibi (10) görünerek 
bir müddet sonra başını kaldırdı. Yine o seda ile: 

-Siz benden ne gibi neticeler görüyorsunuz? Sitem mi? 
Zulüm mü? Ah! Pek aldanıyorsunuz. Ben size yalvarıyorum. Üç 
aydan beri buraya iki defa geldiniz. Her gelişinizde bana infial 
Igücenme, kızgınlık) gösterdiniz. Ben ise ağladım. Yapmadığım 
kusurlar için af diledim. Lakin.... 

Lakin ile başladığı cümleyi bitiremedi. Bir hiss-i şedit o 
anda fikrini istilâ ederek enzarında hiddet göründü. Bu tahav- 
vül-i hâl çok sürmedi. Galiba fikr-i istikbal kendisini zebun ede- 
rek bakiye-i kelamını şu tarza tebdil etti. Ağlar gibi kelama baş- 
layarak: 

— Ben sizin uğrunuza istikbalimi feda ettim. Namusumu 
ayaklarınız altına atarak size karşı hissettiğim muhabbetin bü- 
yüklüğünü gösterdim. Gönlümde en büyük ümit sizsiniz. Bana 
evvelleri söylediğiniz sözler |11| hatırıma geldikçe şu hâlinize ina- 


8o | AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


namayacağım geliyor. Görüyorsunuz a? Yine yalvarıyorum. Beni 
bırakmayın. Ben sizsiz sefil olurum. Zaten kimsem yok. 

Kız sustu. Verilecek cevabın tesirine tahammül edebilmek 
için iktisab-ı metanet etmeye |dayanıklılık kazanmaya| çalışıyor- 
du. Birkaç aydır gördüğü ahval-i müteessifeden bugün fevkalade 
bir şeyin vukua geleceğini tahmin ediyordu. 

Delikanlının yüzüne baktığı vakit müstehziyane tebes- 
sümler gördü. 

Uğradığı bu tahkir-i aleniye artık tahammül edemedi. 
Tehditkârane bir surette başını saklayarak: 

— “Evet! Evet! Eğleniyorsunuz. Namusu, serveti mahvol- 
muş bir kızla herkes istihza edebilir. Lakin siz edemezsiniz. Be- 
nim namusumu mahveden, servetimi telef eden sizsiniz.” diye 
haykırdı. 

Son cümleyi bitirir bitirmez girye-i âlâmına /elemlerinin 
gözyaşlarına| yol verdi. Elleriyle başına vurarak: 

(12) — “Ah! Ben pek biçareyim. Ben ye'simi, ıstırabımı an- 
latıyorum. O benimle eğleniyor” diyerek arkası üstü düştü. 

Delikanlı, kızın izhar ettiği şu evza-ı bihuşâneden aklını 
kaybetmişçesine hâllerden| de kat'a eser-i teessür göstermedi. 
Çehresi âlem-i sefahate mahsus olan her türlü asar ile müte- 
beddil (değişen) olduğundan gözlerindeki şerare-i hevesten o 
anda başka bir fikir ile müteessir olduğu anlaşılıyordu. Kız, 
harekât-ı zindeganiden (yaşam hareketleri) muvakkaten muat- 
tal (işlemez, uzak) kalmış olduğu hâlde minderin üstüne seril- 
miş idi. Fakat baygınlığı o derece güzel, o derece calib-i hiss bir 
manzara teşkil etmiş idi ki delikanlı bunu görünce hissiyatının 
galeyanına galebe edemedi. Yüzünde derhâl bir humret-i hırs 
peyda olarak yavaş yavaş takarrüp etti. Aşağı sarkan vücudu- 
nun bir kısmını da yukarıya kaldırdı ve güya beyan-ı hissiyat 
ediyormuşçasına: 

— “Perver! Kendine gel!” diye bağırdı. Fakat bir cevab-ı 
şafi alamadı. 
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lı3) Bu esnada garip bir seda kulağına çarptı. Delikanlı, 
nazar-ıdikkatiönünde gaz tutan hatunu gördü. 

Kadın eliyle bir takım işarât-ı tehdidiyede bulunuyordu. 
Dilsiz olduğu cihetle ağzını açarak ayrı ayrı bir şeyler mırıldanı- 
yor, bir eliyle kendisine kapıyı gösteriyordu. 

Herif her ne fikre mebni ise bir tavr-ı mutavaatkârâne 
litaat edercesine bir tavır| ile çıktı. Bir dakika sonra yalının ka- 
pısı şiddetle kapanarak hızlı hızlı bir ayak sesi gittikçe işitilmez 
oldu. 


Genç kız, yarım saat sonra hatunun müdavâtı (hasta bakı- 
cılığıl sayesinde kendini toplayabildi. Uğradığı şu hezimet-i sev- 
da vücudunda belli başlı asar bırakmış idi. 

Hâl-i bihüşu (baygın hâli| dimağına kadar iras-ı zarar ey- 
lediğinden (zarara sebep olduğundan| bir müddet hayran hayran 
etrafa baktı. Biraz evvel (14) uğradığı sadme-i müdhişeyi (müthiş 
darbeyil derhatır ederek başını göğsüne indirdi. 

Hâl-i bedbahtanesini düşünerek gençliğinde uğradığı şu 
hâl-i müdhişi tefsire kalkıştı. İstikbalin pişgâh-ı fikretine arz et- 
tiği elvah-ı mahufeden (korkunç tablo korktu. Evvelce ruh-ı ten 
zannettiği sevdanın ne derece korkunç ve akıbeti mühlik |öldürü- 
cü| bir maraz-ı şebâb (gençlik hastalığı) olduğunu anladı. Fikren 
avan-ı sabıkasına (geçmiş zamanına) lanethân olarak oturduğu 
odanın içinde deli gibi gezinmeye, arada sırada hissiyat-ı nefret 
ve istikrahına delalet edecek nidalar çıkarmaya başladı. 

Kızın tefekkürâtı pek zaytf idi. Yavaş yavaş sükün bulmağa 
yüz tuttu. Hatta köşeye oturarak başını elleri içine aldı. Hararet-i 
vücüdiyesi dimağını cayır cayır yakıyordu. 

Kamerin, sular üzerine serptiği nurani inikâsât |yansıma- 
lar| fikrinde bir küşayiş (zindelik, açıklık) husule getirdi. Dirse- 
ğini (15) yastığa, çenesini elinin ayasına dayayarak gözü suların 
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şinaverliğine (dalgalanmalarına) daldı. Fikri, hayâlât-ı mâziye 
içinde gezinmeye başladı. Bu tatlı düşünceden hazzediyordu. 

Perver, temayülât-ı sevdaviye birdenbire düşmüştür. Hem 
de bir gece içinde; bu hayal kendisini titretti. Vücudu gevşedi. Bu 
fikir üzerine pişgâh-ı temaşasına |gözünün önüne) çıkan levhayı 
üstadane tenkide başladı. 

Bu levha, bir kız ve bir erkekten mürekkep idi. Lakin dai- 
mi surette mütehavvil |değişken|. Üç ay evvelki mesudiyet-i zahi- 
riyesini düşünerek o zaman saadetin bir daha avdetinden ümit- 
var oldu. Fakat bu zannı teyit etmedi. Kendisini böyle bir hâl-i 
nevmidi (ümitsiz hâl| içinde bırakarak giden bir vefa-nâşinâsın 
bir daha avdet etmeyeceğini kendi kendine teslim ederek mah- 
zuniyet-i evveliyesine rücu etti. Artık terk edildiğine dair delail-i 
müteaddide (çok sayıda delil| buldu. Kalbi bu muhakemâta çok- 
tan alışmış olduğundan evvelki gibi heyecanlara düşmüyordu. 

(16) Başını çevirdiği vakit kendisini bir nazar-ı dikkat al- 
tında gördü. Bu nazar o hatunun nazarı idi. Enzar-ı eblehânesi 
leblehçesine bakışları) içinde merhamet, şefkat görünüyordu. 
Eliyle teessüf etme gibi mülahazât dermeyan ederek (ortaya ko- 
yarak) teselliye bahş olacak etvar ve evza-ı merhamet-güsterâne- 
de (merhamet yayan hâller| bulunuyordu. 

Kız evvelce verdiği bir karar üzerine kalktı. Konsolun gö- 
zünden hokka, kalemini çıkararak mülahazâtını bervech-i zir 
laşağıdaki şekilde| kâğıt üzerine döktü: 

“Bey! 

Bu mektubumu yazışım sizi vicdanınızın tembihât-ı muk- 
niânesine (inandırıcı uyarılarına) davet içindir. Yoksa ümid-i is- 
titâf lmerhamet ümidi| değildir. 

Ben sizin halanızın kızıyım. Elinize yetim geldim. Pederi- 
niz vasi idi. Geçen seneye kadar aramızda muhabbete dair ne bir 
söz ne de bir nazar teati edilmişti. 

Bağda bulunduğumuz gece, sizin kelimât-ı hudakârâneni- 
ze |ilahi sözlerinize| kandım. Sizi hakikaten bana yar olacak |17| 
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sanarak vücuduma karşı açılmış bir girdaba düştüm. İşte tam bir 
sene oluyor. Pederiniz öldü. Siz de ben de yalnız kaldık. Namur- 
suma sürdüğünüz lekeyi tamir etmek zamanı geldi. Benden is- 
tikrahınıza Jtiksinme| bir şey diyemem. Fakat sizi mahi-i namus 
bir vicdansız diye de telakki edemem. Gönlümde muhabbetiniz, 
karnımda evladınız var. Bu mahkuriyet |aşağılanmal, bu zillet 
beni öldürür. Kabahatim galiba sizi sevmekliğim oldu. Ben bu 
kabahati işledim ise Allah'ın azabına layık olmalıyım. Sizin ita- 
bınıza Jazarlamanıza| değil. 

Lakin şunu iyice düşününüz ki mahv-ı namus ederek ka- 
çanlar, Cenab-ı Hakk'ın adaletinden kurtulamazlar. Size son sö- 
züm: Beni terk etmeyin. Namusunuza dokunacak bir maddede 
istikbali düşünerek hareket edin.” 

Perver 

Bu mektup hem tehdit, hem de sevdasını tecdit (18) için 
yazılmış idi. Bir kere daha nazar-ı dikkatinden imrar ettikten |ge- 
çirdikten| sonra zarfladı. Konsolun üzerine bıraktı. 

Üç saatten beri çektiği ıstırap, vücudunu yorduğundan 
asabında hissettiği bir zaruret-i şedide üzerine yatağa yattı. 
Göz kapakları kapanarak bir hab-ı girân |ağır bir uykul içine 
daldı. 


İlk vapurun gürültüsü, düdüğü Perver'i uyandırdı. Yata- 
ından kalktığı zaman vücudunda bir gerginlik hissediyordu. 

Akşamki hâli rüya gibi derhatır ediyordu. Reng-i ruyuna 
yüzünün rengine| ârız olan tebeddülü görmek için aynaya ba- 
kar iken geceleyin yazdığı mektubu gördü. Derhâl alarak aşağıya 
indi. Dilsiz kadını uyandırarak eliyle bu mektubu ona götürme- 
sini rica etti. 

Bir saat sonra Perver yalıda yalnız kalmıştı. (19) Her lahza 
bir fikr-i müthiş vücudunu titretiyordu. Kendi kendine: 
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— “Ya ben yalnız kalırsam ne yaparım?” diyordu. İntizar- 
dan canı sıkıldı. Biraz bahçeye çıktı. Çiçeklerin arz ettiği mena- 
zır-ı latifeye, çıkardıkları revayih-ı muattaraya (güzel kokulara| 
dalarak bir müddet elemini, kederini unuttu. Havada uçan bir- 
kaç kuşun pervaz-ı mesrurânesine bakarken gözü yandaki yalı- 
nın pencerelerine ilişti. 

Pencerenin birinden letafet ü taravet-i şebâb (gençlik taze- 
liği ve hoşluğul içinde görünen bir çehre, enzar-ı müştakânesiyle 
liştiyaklı bakışlarla) kendini seyrediyordu. 

Perver, şaşırdı. Derhâl hızlı hızlı yürüyerek odasına ka- 
pandı. Bunu kendisince pek büyük bir felaket olmak üzere telak- 
ki ediyordu. Lakin o çehre muttasıl gözünün önünde bulunarak, 
niyazlarda bulunuyor. O gün bahçeye çıktığına pişman olarak bir 
daha böyle bir hâlde bulunmamaya yeminler ediyordu. 

(20) Uğradığı namussuzluğu âleme ilan etmek reva değil 
idi. Onu bir kişi biliyor. O da kendi sevdiği! 

Zavallı kız! 

İnsan her türlü istinatgâh-ı tabiiden (doğal dayanak) mah- 
rum kalan namusu, ahlaksız bir delikanlı elinde baziçe (oyun- 
cak| olan sefilelere acır, ağlar. İnsaniyetin sinesine açılan bu ya- 
ralar ne ile iltiyampezir olur Jiyileşir| ? Buna çare nedir? Hüsn-i 
ahlak bunlara çare bulur deniyor. 

Hüsn-i ahlakı nasıl tefhim etmeli? Harekât-ı beşeriyenin 
hangisi makbul, hangisi mayub Jeksik| bunu nasıl anlatmalı? 

Bazen bir hâl, bir tavır, bir söz, bir nazar, insanı bağlandığı 
şirazeden çıkarmaya müstait olduğunu kim inkâr eder? Gaflet de 
mukteziyât-ı insaniyeden (insanlığın gereklerinden| değil mi? 

İşte Perverde bu gaflete uğramış, bir söze, bir hâle kanmış, 
bir derâguşun, bir titremenin bahşettiği hissiyat-ı latife içinde is- 
tikbalini kaybetmiş idi. 

Izı)Nazariyat, çürüktür. Bunu Perver de anladı. Giryesi, 
düşüncesi arasında oda kapısının muhterizâne |çekingencel| açıl- 
dığını görünce hayretinden donakaldı. 
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Karşısında orta boylu, beyaz tenli, zarif, kız gibi nazik, 
siyah kaşlı, sevda kadar tatlı bakışlı, dudakları üzerindeki tebes- 
sümden çehresine bir letafet-i diger gelmiş bir delikanlı gördü. 

Delikanlı titriyordu. Perver, ıstırabından ölüyordu. Bu 
hâl-i nagehzuhür (birdenbire ortaya çıkan hâl| , biçareyi ezdi. 

Bir anda nazarı, ahval-i vicdaniyesi değişti. Muhakemâtı 
bir garabet-i fevkalâde içine dökülerek şu anda ölmediğine piş- 
man oluyordu. Bir ses yine nazar-ı dikkatini celp etti. Bu ses: 

— “Şaşırmayınız! Yalnız sözlerimi dinleyiniz. Maksadımı 
anlayınız.” diyordu. 

Bu seda titrek olduğu kadar da latif idi. 

Perver, kendisini terk edip giden zalimin de ilk önce böy- 
le hitâb-ı sevdafezâda bulunduğunu |22| yanaklarının rengi kül 
gibi olmuş, ayakları elleri raşe içinde kalmış olduğu hâlde yalvar- 
dığını tahattur etti. Böyle güzel gülücü çehreler içinde ifritâne 
makâsıt (şeytanca amaçlar) , hainâne âmâl (haince emeller) gizli 
olduğunu düşündü. 

Zaman-ı yeis içinde her insanda görülmesi tabii olan bir 
metanet-i merdane ile: “Buyurun!” dedi. 

Bu terkip müstehziyane bir surette ağzından dökülmüş 
idi. Delikanlı bu istihzayı anladı. Fakat bir sebeb-i mecburi altın- 
da olduğu cihetle hazmederek: 

— “Sözlerimi güzelce dinlemenizi rica ederim. Bir sene- 
den beri geçirdiğiniz eyyam-ı kederin tafsilatına vâkıfım.” 

Perver bayılıyordu. Benzi sapsarı kesilerek oturduğu yer- 
den fırladı. Ateşli bir surette: 

— Vâkıf mısınız? 

— Evet! Hatta bu geceki münazaanızdan |tartışmanız- 
dan)| bile! 

Perver mağlup olmuş idi. Hiddet-i nazarı derhâl sönerek 
bir hayret-i takatgüdâz (güçten düşüren hayret) içinde kaldı. Es- 
rar-ı muhabbetin fâş olduğunu görerek bedbahtlığının son (231 
derecesini bir girdâb-ı müthiş hâlinde görmeye başladı. Delikanlı 
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bu alâim-i ıstırabı nazar-ı dikkatinden kaçırmıyordu. Sözünde 
devam ederek: 

— Benim bu vukufuma şaşmayın. Zira Şadi'nin sizi sev- 
diği günden evvel sizi sevmeye başlamıştım. 

Burada Perver'in icra edeceği bir hareketi menederek: “Sö- 
zümü dinleyecektiniz!” dedi. 

Perver bir teslimiyet-i kâmile içinde bulunuyordu. 

— Bir seneden ziyade oluyor ki sizinle görüşmek istiyor- 
dum. Bugün muvaffakiyet hasıl oldu. Sizin Şadi Bey'i sevdiğinizi 
biliyordum. Fakat bu benim için kıskançlığımı davet etmedi. Na- 
musunuzun onun elinde mahvolduğunu duydum. Beni bu haber 
öldürdü. Akşam sizi terk ettiğini anladığım zaman kalben ne de- 
rece lanetler ettiğimi tarif edemem. 

Gece sabaha kadar düşünerek bundan sonra istikbalinize 
sürülecek lekeyi mülahaza ettim. 

(24) Bu sözler o derece mahzunane söyleniyordu ki Perver 
bile hisseyâb olarak delikanlıya karşı kalbinde bir hiss-i ihtiramın 
(hürmet hissinin) cevelan ettiğini duydu. 

Oana kadar muhafaza ettiği etvar-ı baridâneyi |soğuk tavırlar) 
terk ederek evza-ı tazimiyesini /hürmetli hâller) göstermeye başladı. 

Delikanlı bu etvarın hiçbirini kaçırmıyordu. Çehresi tees- 
süfât-ı azimeye |büyük üzüntülere| cilvegâh (görünme yeri| ol- 
duğu hâlde sözünde devam ederek: 

— Bence bir çare bulabildim. 

Bu cümle Perver'in nazar-ı dikkatini celp etti. Bir hayret-i 
sırfe tam bir şaşkınlık) içinde olduğu hâlde: “O çare nedir?” dedi. 

Verilecek cevabı anlamak için zihnini bir yere cem ederek 
hazır bulundu. 

Delikanlı her türlü metanetini toplayarak: 

— O çare,bundan böyle bana rabt-ı kalp etmenizdir. 

Perver de bu cevaba intizar ediyordu. Fakat buna |25| evet 
demek pek kolay değil idi. Zira karnındaki semere karşısındaki- 
nin kabul edemeyeceği bir semeredir. 
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Perver yine müvezzi oldu. 

Sözünü bitirir bitirmez ayağa kalkan delikanlı: “Sizi taciz 
ettim. Cevabınıza bu hafta içinde muntazırım” dedi. Geldiği gibi 
kapıdan çıkarak Perver'i kendi mütalaâtına terk etti. 


#** 


Perver yalnız kalınca hissettiği garabeti, duyduğu sözleri 
muhakemeye başladı. Delikanlının serdettiği mülahazât-ı afifâ- 
neyi temiz düşünceler), yanına kadar gelmek için göze aldırdığı 
cesareti düşündü. 

Beyni zaten idare-i muhakemât etmekten aciz bir hâlde 
bulunduğundan bu hâli hemen tabii bulmakta idi. Hatta kendi 
kendine diyor idi ki: 

— Evvelce beni görmüş, sevmiş, bu hâlde beni takip ede- 
cek. Takip de etmiş. Atıldığım girdabı görmüş. Beni kurtarmak 
için bu cesareti etmiş. (26) Dünyada iyiler olmaya idi ihanetin 
derecesi anlaşılmazdı. Lakin ben ne diyorum? Şaşırdım mı? Gön- 
lümü ona nasıl raptedeceğim? Bu mümkün mü? Şadi'yi severim. 
Onun için yaşıyorum. O beni sevmemiş. Ah! Ben kanaatkârım. 
Onun bir kere “Seni severim” diye söylediği söz beni ömrümün 
nihayetine kadar onun aşkıyla sermest eder. 

Bu mülahazayı müteakip fikrine gelen perişanlığını def 
için ayağa kalktı. Yalının içinde bir aşağı bir yukarı gezinerek 
tenhalığın verdiği dehşet-i hafiyeden |gizli dehşetten| müteessir 
oldu. Yine bahçeye çıktı. Bu sefer nazarı yanındaki pencereye iliş- 
miyordu. Her ne kadar geziyor idiyse de fikren meşgul idi. Evvel- 
ki heyecanına, ıstırabına itidal gelmiş olduğundan kalbinde bil- 
mediği bir hissin cevelan ettiğini, kendisini garip, fakat korkunç 
mülahazâta sevk ettiğini duyurdu. 

Mülahazâtı her dakika bir renge, bin tahavvüle giriyor, 
yalnız bir fikir zihninde sebat edip duruyordu. O da bundan son- 
rane olacağımfikri idi. 
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(27) Perver, Şadi'nin cevabını unutmuş idi. Etrafındaki 
yokluğun, kalbindeki boşluğun sebebini aradı. 

Bir gün evvel sevdiği adamdan şimdi muhabbetle müm- 
teziç liç içel bir nefret içinde bulunuyordu. Gâh hayali gözünün 
önüne gelir ve âşıkane nigâh ederken kendisinin iğfal edildiğini 
derhatır ederek bir nefret-i muvakkateye düşer. Gâh yâd-ı mâzi 
cihetine gider. Geçirdiği eyyam-ı vuslatı (kavuşma günleri| ta- 
hattur eylerken dehşet-i istikbali görerek bir haşyet-i fevkaladeye 
uğrar. Nazarı, kalbi, gönlü, zihni, inkılaba düş olarak (omuz ve- 
rerek| tereddüdü, kararsızlığı artar idi. 

Bahçeden içeri girdiği zaman alt kattaki odayı ziyaret 
etti. Bu ziyareti hiss-i sevdakârâne ile idi. Dimağı orada geçen 
bir vaka-i âşıkaneyi yâd ederek vazife-i teceddüdkârânesini 
İyeni görevini) ikmal ediyordu Jtamamlıyordu|. Gözü derhâl 
elvâh-ı mâziyeye nigeran oldu (çevrildi). Bu levha gurur-ı nisvâ- 
nı (kadınlık gururunul), zillet-i merdanı lerkeklerin alçaklığını| 
gösteriyordu. 

Perver, münkesir |kırgın|, muğber, münfail |gücenmiş| 
idi. Şadi meclüb (9) Jtutkunl, talib-i afv, nadim görünüyordu. 
Onun rica |28| ve niyazı, kendinin hissiyat-ı sevdaperverânesini 
teheyyüç etmiş, vücudunu gevşetmiş, kalbini yumuşatmış, bila- 
ihtiyar âguş-ı muhabbete düşürmüş. 

İki dide-i muhabbet, eşkriz-i teessüf (üzüntü gözyaşı| ola- 
rak ahval-i müessife-i maziyeye (geçmişin üzüntü veren hâlleri| 
izhar-ı nedamet ediyorlardı (pişmanlık gösteriyorlardı). 

Orada duramadı. Yine yukarıya çıktı. O odada da diğer 
bir vaka-i âşıkanenin levha-i dilsüzını (gönül yakan manzarasını) 
gördü. Bu levha da nisvanın zilletini, erkeğin galibiyetini göste- 
riyordu. 

Perver, müteheyyiç, mütereddit, bihuş |şaşkın| idi. Şadi 
lakayt, münfail, mütekebbir görünüyordu. Kızın niyazı, ricası, 
heyecanı bir kelime-i tesliyebahşâya (teselli veren söz| nail ola- 
mayarak kendisini derece-i helâka takrip ediyor. 
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Perver burada müteessir oldu. Aşağıda duyduğu ilhamât-ı 
sevdafezâ |sevda saçan ilhamlar) , burada hissiyat-ı tahammül- 
fersaya dayanılmaz hislere| tebeddül etti. 

Bu aralık bir kapı çalınması zavallıyı efkâr-ı müdhişesin- 
den tecrit ederek bir helecan-ı gayritabiiye uğrattı. 


#AK 


(29) Mektubuna cevap olarak gelen mektubu, Dilsiz teslim 
edince Perver fevkalade bir teessür-i derün içinde bulunuyordu. 
Zira böyle bir cevap adeta, redd-i rica makamında idi. Geceden 
beri uğradığı tebeddülât biçareyi hakikaten çaresiz bir hâle duçar 
etmiş idi. Göreceği tahrirât-ı muhakkirâneye (hakaretamiz mek- 
tupl tahammül edebilmek için bir metanet-i ca'liye (uydurma bir 
metanet) ile mektubu açtı. O anda eski muhabbeti yâd ederek kâ- 
ğıttan çıkan meşamr-ı sevdafüruz |aşk kokusul ile neşveyâb oldu. 

Nihayet bir tavr-ı teslimiyetkâri ile okumaya başladı. 

“Perver canım! 

Mektubunuzu aldım. Benim için yazdığınız mülahazâtı 
okudum. Yalnız kemâl-i hiddet ile yazmış olduğunuza kani ola- 
rak muhakemenizdeki zaafı göstermek için şu cevabı yazdım. 
Size ilk defa kelime-i muhabbeti ben söylediğim zaman siz rü-yı 
muvafakat gösterdiniz. Beni reddetmediniz. Mademki hissiyatta 
müşterek idik. Edilen kabahatte de müştereğiz. 

I3o) Perver burada kendisini boğacak derecede ıstırap 
veren inkıta-i nefesi (soluğun kesilmesi| def etmek için bihuşâ- 
ne İşaşkın| bir surette oturdu. Eli ayağı titriyordu. Dalalet-i ev- 
veliyesini muhakeme edecek kadar kuvve-i zihniyesini bir yere 
cem ederek düştüğü varta-i hevlnâkın (korkunç uçurum)| kar-ı 
nâyâbını (dibi olmayan) mesahe etmeye (ölçmeye) başladı. O 
tiregâh-ı sefalette sefalet zamanlarında| bir çehrenin kendisine 
tesellibahşa bir surette tebessüm ettiğini gördü. Esnâ-yı muha- 
kemâtında, zamanı atlayarak daha sabahleyin kendisine vaad-i 
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muavenet (yardım vaadi| eden zatı hatırladı. Yine bir teslimiyet-i 
kâmile ile okumada devam etti. 

“Size teklif-i izdivaç ettiğim vakit, bir vakt-i münasipte ih- 
tarıma muvafakat edeceğinizi söylemediniz mi?” 

Mektubun bu satırı dehşetle aksetti, Perver kaçırdığı şu 
fırsatı yâd ederek irtikâp ettiği (kötülük etmek| şu gaflet-i müd- 
hişeden müteessir oldu. Kendi kendine; 

— “Ah! O zaman düşünememiştim” dedi. (31) Yine devam 
ederek: 

“İşte o zamandan beri hakkımda gösterdiğiniz muamelât-ı 
baridâneyi (soğuk muameleler) siz bilirsiniz. Gönlünüzdeki mu- 
habbetin şimdi bana tesiri yok. Karınızdaki çocuğun ise isim baba- 
sı olmaya tecviz edemem (uygun bulamam). Cevabım bu kadardır.” 

Şadi 

Perver bir ah ederek ağlamaya başladı. Hıçkırıkları arasın- 
da: 

— “Kadınlar! Ah kadınlar. Pek zayıftır. Pek biçaredir.” di- 
yerek şiddet-i meyusânesini lümitsizliğinin şiddetini) artırdı. 

İnsan her türlü âlâm-ı derüna |içinin kederlerine| taham- 
mül edebilmek metanet-i harikulâdesine de maliktir. Perver bu 
metaneti hem de ziyadesiyle haiz idi. Çünkü on beş saatten beri 
terk edildiğine, namusunun karası karnında olduğu hâlde bıra- 
kıldığına inanmıştı. 

Şu zamanda kalbinde iki muhakeme-i garibe var idi. Biri 
elan Şadi'nin kendisini sevmekte olduğuna, (32) diğeri sevmese 
bile böyle habaseti irtikâba Jkirli ve kötü iş işlemeye| asalet ve 
insaniyetin mani olacağına dair idi. Zira kıyas-ı bi'n-nefs (nefsine 
kıyasla) kaidesine ittiba ediyordu (uyuyordu). Şimdiki hâlde Şa- 
di'den müteneffir görünür iken yine onu seviyor. Şadi kendisini 
mahvetmiş iken onu rencide edecek bir hâle tasaddi etmemeyi 
İgirişmemeyi| arzu ediyor idi. 

Şu muhakemât-ı duradur (uzun uzadıya yapılan değer- 
lendirmeler|, Perver'i yine yordu. 
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Karşısında derd-i cünunazmasını (delice derdini| anlata- 
cak bir adam bulunmadığından bir zaman bir safahâne-i visal 
zannettiği sahilhaneyi karanlık görmeye, böyle asar-ı sevda-be- 
kayasıyla (aşkının eski izleriyle) her zaman kendine maziyi yâd 
ettirecek bir mekân-ı hicranda sıkılmaya başladı. 

Zihni mütelevvin (kararsız| olmadığından akşama kadar 
bin türlü garâib-i mütâlaata duçar olarak geceyi getirdi. 

Yatağa yattığı zaman en tatlı hissiyatı kendisine bahşeden 
vakâyi-i maziyesini unutmak için bir daha müfekkiresinden ge- 
çirdi. İnsan zaman-ı sefaletinde, ikbal (331 ve istirahat zamanını 
yâd ederek müteselli olmaya gayret eder. İşte Perver de bu daki- 
kaya vakıf idi. 

Meşgul-i tefekkür iken karnında hasıl olan bir ihtilaç, za- 
vallıyı istikbali düşünmeye mecbur etti. Yadigâr-ı muhabbet ola- 
rak bir çocuk kalmış. Lakin kendisi için mucib-i zillet! |hakirlik 
sebebil Karnındaki beş aylık. Bunu mahvetmeli? Bu tasavvur da 
müthiş! Zira ikisinin de hayatı tehlikede! 

Perver, hayattan bizar idi. En ziyade güvendiği bir şey var 
ise o da iffet-i mütereddidesi kararsız kalmış iffet| ! 

Yao delikanlı! Onun da sebat edeceği ne malum! 

Ya serair-i ahvaline |gizli hâline) kâmilen muttali |haber- 
dar) değil ise? Ya bir sebeb-i şehvetperestâne ile öyle afif göründü 
ise? Nasıl olur ise olsun bu çocuğu mahvetmeli. 

Çocuğun veladetinden sonra itlafına gitmek! Bu büsbü- 
tün cinayet! Zira o zaman erbab-ı hayattan sayılır! (34) Hem nasıl 
telef ettirmeli? Lakin şu hâlde bir ilaç ile bunun imkânı buluna- 
bilir... 

Biz şu muhakemâtta Perver'in hâlâ yaşamak istediğini, is- 
tikbalden bir şeyler hissettiğini anlarız. 


##X 
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Aradan bir hafta mürur eyledi |geçtil. Perver meşgul-i 
mütalaa olduğu hâlde çehresinde bir beşaşet |güleryüz| görünü- 
yordu. Okuduğu da bir mektup idi. 

Okuduktan sonra: 

— “Bu hâl benim arzularımı itmam eder. Ama ben kahır 
ile bir hayat geçirecek imişim. Her hâlde ölmeden iyidir.” diyerek 
kalktı ve bir tavr-ı mesrurâne |sevinçli bir tavır) ile bahçeye çıka- 
rak güzel gözlerini yandaki pencerenin üzerine atfetti. Kimseyi 
göremeyince müteaccib olarak birmüddet daha bekledi. İntizarı 
beyhude idi. 

İçeriye girerek kâğıdın üzerine: 

“Beni birkaç ay kendi kendime terk etmenizi (35| rica ede- 
rim. Cevabım o zaman verilebilir” diye yazarak zarfladı. Hatırına 
gelen bir fikir üzerine zarfı yırtarak büyük bir zarf aldı. Bahçeden 
içine birkaç ufak taş parçası koydu. 

Bu sefer, intizar ettiği çehreyi gördü. Mütebessimâne bir 
surette elindekini yandaki bahçeye fırlattı. 

Artık müsterih idi. Karar-ı cedidini bozmak, istikbalini 
mahvetmek demek olduğundan hanede mesrurâne gezindi. 


#4 


Ertesi gün bir ebe kadın evde müdavât-ı lazımeyi (gerekli 
tedavi malzemeleri) ihzar ediyordu. Perver, bir tereddüd-i fev- 
kalâde ile fincan içindeki ilacı içti. Boğazını yakarak midesine 
kadar iras-ı mazarrat eden |zarar veren) o mayi-i âteşin lateş 
gibi sıvıl birkaç saat sonra fi'l-i katilânesini (katilce eylemini| 
icraya başladı. Perver'i en müthiş ıstırabat ve evcaa Jacılara| uğ- 
rattı. 

(36) Ebenin telaşı, Perver'in feryad-ı mazlumânesi bir 
manzara-i hunin (kanlı manzara| teşkil etmişti. 

Zavallı kız, semere-i muhabbettin ne kadar acı olduğunu 
hissediyordu. Birkaç defa bayıldı. Mevt-i zahiri (ölüye benzeyen 
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görüntüsü) alâmatı ile ihtilacât-ı asabiye (sinir kasılmaları| ile 
evca-ı şedide (şiddetli acılar| ile vücudunu paraladı. 

Metanet-i zenânesi (kadınlık kuvveti|, mevte galebe edi- 
yordu. Ebe işlediği şu cinayetten müteessir değil idi. 

O kâr u kesbini tezyide, bir diğerin namussuzluğunu 
mahva çalışıyordu! İşte bu cinayet, Perver'in ahlakını bozdu. 
Kalbinde, fikrinde, gönlünde, bir tebeddül, bir tahavvül husule 
getirdi. Mütalaât u mülahazât-ı afifânesini (temiz düşüncelerini| 
mahvetti. Ebenin getirdiği misalleri, örnekleri dinledi. Zaman-ı 
zucretinde sıkıntılı zamanında) duyduğu sözlerin cümlesi hafı- 
zasında ebedi bir surette münakkaş Jkazınmış| kaldı. 

Çocuk parça parça alındı. Manzarası Perver'in nazar-ı 
haşyetini fecayie alıştırdı. Kalbinde bir (37) katılık peyda olarak 
gaile-i istikbalin evvelce hasıl ettiği korkuları yavaş yavaş unut- 
maya, firaş-ı istirahati (dinlenme yatağı) içinde aklının ermediği 
muhakemâtı, efkârı sencide-i mizan-ı tetkik eylemeye (ölçüp bi- 
çerek değerlendirme| karar verdi. 

Perver fesad-ı ahlaka uğramıştı. 

Fizyonomi denilen fenn-imahsus erbabı bu çehrede şu sa- 
tırları okuyabilirdi: 

“Şimdi serbestim. Korkum yok. Artık kimseye yalvara- 
mam. Zaten beni ikdar edecek (geçimimi sağlayacak) vesait-i ser- 
vete malikim.” 

Ahlakıyyun bu çehreyi temaşa etse şu mülahazayı serde- 
debilirdi: 

“Bu kadın pek metin. Her şeyi yapabilir.” 

Romancı dahi yüzünde gördüğü çizgilerden, tebeddülât- 
tan şu neticeyi çıkarırdı: ” 

“Bu kız, ıstırabat-ı maneviyenin en müthişine uğramıştır. 
Lakin fikr-i zaifi ıstırabat-ı maddiyenin daha keskin olduğunu 
ona teslim ettirmeye (38) muvaffak olduğundan iffet ve ismet hu- 
susunca pek laubali bulunabilir. İnanmaz iseniz vekayi-i atiyesi- 
ne |gelecekte yaşayacağı olaylar) medd-i nazar edin. 
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Perver de kendi kendine: 

“İnsan bir şeyine karar verdi mi fikri bir dereceye kadar 
müsterih oluyor. Bikarar yaşamak insanı öldürüyor.” diyerek is- 
tikbalde tutacağı hatt-ı hareketi tayine çalışıyordu. 
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2 
SAİKA-İ HEVES 
İHEVESİN SEBEBİ) 


Isol Şadi yalıdan çıkıp geldiği kayığa atladığı zaman bir 
ıstırab-ı fevkalade içinde idi. Daldığı tefekkürât-ı mütenevvia 
İçeşitli düşünceler) arasında mazinin bahşettiği tesirâtı pek zaif 
görüyor, Perver'in bayılışını, kendisine karşı söylediği sözleri mu- 
vakkat bir heyecana atfediyordu. 

Oturduğu yalıya takarrüp edince tefekkürâtı bu cihetten 
münkatı oldu (son buldu). Lakin gönlünde bilmediği bir hiss-i şe- 
dit peyda olarak Perver'e karşı bir nevi hissiyat-ı acibe ile temayüle 
başladı. O da Perver gibi bir senelik vukuat-ı âşıkaneyi zihninde 
tecdit ederek o zaman gönlünün, âmiâlinin, sevdasının nokta-i ic- 
timâi olan Perver'e acıdı. O anda diğer bir çehre |40| pişgâh-ı haya- 
linde arz-ı cemâl ederek Şadi'nin hatırına gelen temayülü dağıttı. 
O mülahazasız genci, birtakım tatlı mülahazalara sevk eyledi. 

Sahilhaneye girince doğruca odasına çıkarak yalnızca 
müzâkere-i ahvale koyuldu. Başladığı muhakeme pek garip, pek 
sakim |çürük| bir netice ile nihayet buluyordu. Kendi kendisine 
diyor idi ki: 

— Sevmek de sevilmek de iki hiss-i müşterek değil mi? 
Erkeğin tecavüzü olur mu? Bir kadın bir erkeği seviyor, onun 
temâyulâtına ittiba ediyor. Arzusunu isaf ediyor arzusunu yeri- 
ne getiriyor). Sonra erkek mücrim oluyor. Hayır! Ben nasıl onun 
arzusunu itmam ediyorsam o da benim arzumu öylece ikmal edi- 
yor. Demek ki netice birleşiyor. Bu hâlde ben vicdanen mustarip 
olmamalıyım. 

Bu muhakeme-i sakimesi (çürük çıkarım) üzerine deru- 
nundan gelen bir sedaya şu yolda cevap verdi: 
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— Ama o muhabbette sebat ediyormuş. O beni hâlâ |4ı1) 
seviyormuş. İlelebet sebat edeceği, beni seveceği ne malum? Ne 
hâl ise ben bu işe böyle karar veririm. Vesselâm. 

Şadi'yi bu neticeye sevk eden hissiyat, daha yenice duy- 
duğu diğer bir hissiyat-ı âşıkane mi idi? Yoksa kesret-i lezayiz- 
den Jlezzetli şeylerin çokluğul münbais bir nefret-i muvakkate 
mi idi? 

O kalbinde iki hissin vücuduna kani idi. Biri nefret, diğeri 
meyl. Bu hissiyat-ı mütezadde Jbirbirine zıt duygular) delikanlı- 
ya uykusunu kaçırttı. 

Yazıhanesi önüne gittiği zaman ta meşamm-ı canına |ca- 
nının burnuna| kadar nüfuz eden iki mektubun hatırasını dü- 
şünerek mütalaât-ı evveliyesini bütün bütün unuttu. Tehacüm-i 
hissiyatına (duygularının hücumunal| dâll olan delil olan| bir 
zaaf-ı sevdaperestâne ile üzeri envai münakkaşât ile müzeyyen 
olan varakpâreleri kokladı. Kanını şiddetle cevelan ettiren he- 
ves, arzu gibi saikalarla onları açarak nazarı muhabbetle memlu 
dolu) olduğu hâlde okudu. 

(42) Meal-i mektuptan mütevellit bir gurur ile yüzü gül- 
dü. Dünyada herkes tarafından sevilecek bir çehreye malikiyeti 
kendisini pek müftehir ediyordu. Bu nailiyet onun esbâb-ı bah- 
tiyârisinin en birincisi idi. 

Ya mektubun havi olduğu şu: 

“Hayalinizin kalbimde hasıl ettiği arzuyu siz itmam ede- 
bilirsiniz” satırı Şadi'de amik (derin), leziz hissiyatın tevellüdüne 
sebep olduğundan biçare daha şimdiden kendini bir gaşy-ı hayali 
(hayali bir mest oluşl| içinde buluyordu. 

Fikri biraz mecnunâne idi. Cemiâlinin taravetini, elindeki 
mum ile aynaya yaklaşarak seyretti. Sevilecek bir delikanlı oldu- 
gunu kendi kendine teslim eyledi. Şadi, pek mahzuz görünüyor- 
du. 

İkinci varakpâreyi de nazar-ı sevdakârânesinden geçirdiği 
zaman adeta divane-i heves olmuş idi. 
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“Ben sizi sevdim. İftirâkınıza tahammül, bana ölümden 
bettir. Bir haftalık firkatin acısını yarın Göksu'da çıkarmak niya- 
zındayım...” diye manzuru (43) olduğu cümleler ise onu bütün 
bütün hevesnâk ettiğinden sabaha kadar geçireceği vaktin uzun- 
luğunu hesap etti. Uyku, erbab-ı metaibe (yorgunluk erbabı) 
mahsus imiş, Şadi ise gönlündeki arzularla zindegâni içinde bir 
hayat-ı mütelevvine (renkli hayat| malik! Gençlik, emel, muhab- 
bet, onun mahrek-i daimisi olduğundan, vücudu bu gibi hissi- 
yat-ı mütehalifenin (uyumsuz hislerin) tesirâtına galebe edecek 
derecede kavi bulunduğundan nev be nev |yeniden yeniyel ha- 
tırgüzâr-ı meserreti olan (sevinci hatırlatan) menazır-ı sevdape- 
restânenin cümlesinden memnun oluyor, bıkmıyordu. 

Şadi, âmâlinde Jemellerinde| hevesâtında teceddüt |yeni- 


likl arıyordu. 


Güneş şus-ı zerrinini |parlak ışıklarını), Şadi'nin odasına 
isal eder etmez, delikanlı tuvaleti ile iştigale başladı. Yarım saat 
kadar ayna karşısında ikmal-i tezyinat ettikten sonra, bir tavr-ı 
isticâlkârâne /aceleci bir tavır) ile hizmetçi kadını çağırdı. Kendi- 
sine bir parça kahvaltı hazırlamasını emrederek yalının salonuna 
çıktı. Harekâtı gayet endişenâk olmakla beraber fikren mütâlaat 
(44) u mülahazât-ı amike (derin düşünce ve değerlendirmeler) ile 
meşgul idi. Düşüncesi bir şeye münhasır olup o da bugün kendi- 
sine izhar-ı aşk eyleyen kadın hakkında tutacağı tarik idi. 

Hizmetçi, kahvaltısını getirdiği zaman acele ile taama 
başladı. Yediğini, içtiğini bilmeyerek. Kalbi bir sürur-ı mübhem 
Ibelirsiz bir sevinç) ile dolu olduğu hâlde Göksu deresinin için- 
deki seyahatini, tenezzühünü, perestide-i nevzuhuruyla |yeni 
sevgilisiyle) edeceği işaretleri, ona söyleyeceği sözleri düşünüyor- 
du. Bir müddet bu mütalaâtında devam etti. Bir ayak patırtısını 
müteakip açılan salon kapısına baktığında dilsiz kadının muhte- 
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rizâne |çekingen)| bir surette girdiğini gördü. Derhâl benzi atarak, 
bundan bir felaket-i nagehzuhüra |birdenbire ortaya çıkan bir fe- 
laket| tesadüf edeceğini anladı. Kadın bir tavr-ı ihtiramkâri ile 
girerek ve dört yanına bakarak mektubu teslim etti. Yavaş yavaş 
çekildi. 

Şadi, böyle bir habere muntazır değil idiyse de akşamdan 
beri böyle bir şeyin vuku bulacağına kalbince emniyet peyda et- 
miş idi. Hemen odasına girdi. Perver'in |45) mektubunu okudu- 
ğu zaman hissiyat-ı nefretperverânede bulunarak, kalemi eline 
alınca mahud (sözü geçen) mektubu yazdı. Bir mâni-i diğer zu- 
hur eder hülyasıyla pardösüsünü alarak aşağı katta dilsize tesa- 
düf etti. Cevapnamesini vererek akşama gelmeyeceğini bilbeyan 
kapıdan çıktı. 

Saat beşi geçiyordu. 

Şadi'nin râkib olduğu |bindiği| sandal ağır ağır, Göksu 
deresine girdi. Derenin bir yanı Göksu, kasr-ı dilârâsının etrafın- 
daki kır ile bostanlarla muhat |çevrili|, diğer yanı bazı sahilhane- 
lerle mahdut olduğundan, insan nazarını daima şarka atfederek, 
cibal-i hâkimenin azamet ü letafet-i mevkiyesine (mevkinin gü- 
zellik ve büyüklüğül dalarak bir safa-yı cavidani (sonsuz rahat- 
lık) bulur. 

Dere her ne kadar, gayrimuntazam ise de ilerledikçe ve 
hele Baruthane çayırına gidildikçe, sahil semtinde biten nebatat 
ve eşcâr-ı hoş menazır |güzel manzaralı ağaçlar), efkâr-ı tenez- 
zühperverâneyi |gezinti yapmak fikrini| tevsi ederek gönülde bir 
inbisat (ferahlık) hasıl eder. Baruthane çayırı ise derenin mün- 
tehâ-yı tenezzühgâhıdır (son gezinti yeri). (46) Eyyam-ı sayfta 
Iyaz günlerindel, cemiyetli olduğundan insan bir bakışta libasça, 
renkçe, hareketçe, etvarca muhtelif efrâd-ı beşere tesadüf ederek 
bu menazır-ı latifeden de hisseyâb-ı ferah olur. 

Sandalımız, değirmen önüne geldiği zaman yanladı. Bu 
yanlayış bir intizara mübteni |dayanıyor| idi. Daha vakit erken 
olduğundan kahvecilerden maada bir kimsenin âmed-i şüdü |ge- 
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lip gittiği) görünmüyordu. Bazen arada sırada, birkaç tüfek patır- 
tısı, birkaç serseri avcının kaçırdıkları şikâr arkalarından attıkları 
tüfeklerin sadâ-yı heyhâtı gibi işitiliyordu. 

Şadi bela-yı intizarın ne kadar şedit olduğunu hissetmeye 
başladı. Lakin buna katlanmak icap ediyordu. 

Sandalcıya verdiği bir işaret üzerine baş altından ufacık 
bir şişe çıkarak, onun içinden bir kadehe bir parça rakı dökülerek 
takdim kılındı. Bu hâl birkaç defa tekerrür etti. Şadi (47) bu sefer 
mest-i neşve olduğu hâlde cesaret-i âşıkanesine malik idi. 

Bir aralık bir çifte kayığın köprünün altına doğru kemâl-i 
süratle girdiği hamlecisinin hariri gömlekli, beyaz şalvarlı, üstü 
başı temiz olduğu kayığın bir köşesine yaslanmış gayet açık bir 
surette tesettür etmiş, sarışın, latif mavi gözlü, beyaz tenli, kıvır- 
cık saçlarını bir suret-i dilfiribânede (gönül alıcı bir şekilde| alnı- 
na dökmüş; açık yeşil renkte feraceli, bir afet-i cemâl ile karşısın- 
da tezad-ı mükemmel teşkil eden bir zenciye Şadi'nin manzuru 
oldu. 

O zaman, bir heyecan-ı muvakkat ile müteessir olarak hi- 
tab-ı âşıkanesine girizgâh bulmak için kuvve-i irticaliyesine |do- 
gaçlama konuşma kuvveti) müracaata hazırlandı. Kayık sandala 
takarrüp ediyordu. 

Kadının çehresi bir tebessüme-i dilşikârâne (gönül avlayan 
tebessüm| ile besim (güleryüzlü) olduğu hâlde Şadi'nin çehresi 
heyecan-ı fevkaladenin |48| tesiriyle uçuk, galebât-ı hissiyatının 
sevkiyle baygın bir hâlde idi. 

Kayık sandala takarrüp edince kadın Şadi'den evvel dav- 
ranarak: 

— “Teşekkür ederim! Cafiyelerinizin ricasını kabul bu- 
yurduğunuzdan dolayı minnettarınızım” dedi. 

Şadi bu hitaptan müteessir oldu. Derhâl evza-ı ihtiram- 
kârânesiyle |saygılı bir vaziyette) mukabeleye kalkışarak: 

— “Emr-i âlinizi dinlemekten başka bir şey yapmadım. 
Bu ise bendenizce en büyük fahrlardandır (övünç|.” diyerek en- 
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zar-ı heveskârânesini (hevesli bakışlarını) kadının latif çehresine 
atfeyledi. 

Şadi pek mesrur (sevinçli| idi. Kadın nazarındaki hiddet, 
şiddeti cali luydurma| bir baygınlığa tahvil ederek: 

— 'Lisanen söylemeye cesaret edemediğim şeyleri şu va- 
rakpâreye yazdım. Kabulünü rica ederim.” dedi. Ve bir mektup 
vererek kayıkçısına ileriye doğru çekmesini emreyledi. 

149) Şadi hayretinden, mektubun muhteviyatı ne olacağı- 
nı düşünerek bir taraftan zarfı yırttı. Bir taraftan da sandalcının 
sırıta sırıta verdiği rakıyı içerek heyecan-ı âşıkanesini sarhoşluk 
ile gidermeye çalıştı. 

Mektubu açtıktan sonra şu satırları okuyabildi: 

“Sizi bu akşam Yeniköy'de gazinoda bekleyecek olan 
adamla teşrifinize muntazırım. Bu davetim, iki sevdazedenin 
ilk hasbihâlini husule getirecektir. Cariyelerinizin ricasını kabul 
buyurmanızı lütfunuzdan ümit ederim. Baki çarçeşme-i intizar 
dört gözle bekleyerek). 

Dilber 

Şadi, geceden beri hayalhane-i âmâlinden Jisteklerinin 
kaynağından| geçirdiği tasavvuratın böyle bir küçük kâğıt için- 
de ictima ettiğini görünce yaveri-i talihten (yolunda giden talih| 
dolayı kalben izhar-ı memnuniyet ederek kemâl-i fahr (büyük 
bir övünçl ile başını kaldırdı. Elli adım ötede kendisine muntazır 
olan Dilber'e fesiyle, eliyle muvafakat işareti vererek bir kadeh 
daha attı. 

Sandalcı, mütecessis (meraklı) olduğundan, nazar-ı dik- 
katini (50) beyin yüzüne doğru dört açmış olduğu hâlde yine bir 
şey anlayamadı. 

Kayıklar, sandallar sık sık görünmeye başladı. 

Şadi'nin perestişgâh-ı enzarı |bakışlarının tapınma yeri| 
olan kadın süratle geçmekte, aşağıya doğru gitmekte olduğu ci- 
hetle, Şadi de peyrev-i âmâli olarak (arzularının peşinden gide- 
rek) Küçüksu'ya revan oldu. 
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Derenin ağzından çıkar çıkmaz, Dilber'in kayığı derenin 
boğazına doğru yollandı. El ile şemsiye ile mendil ile verilen işa- 
retler tekerrür ederek iki arzukâr-ı visal (kavuşma arzusu duyan| 


birbirinden ayrıldı. 


Sandalcı tezkerenin mealini anladığı zaman saat on bire 
yaklaşmıştı. Alacağı bahşişin ziyadeliğini duyunca, pazularına 
sirayet eden kuvvet sandalı uçuruyordu. 

Yeniköy önüne gelindiği zaman Şadi'nin çehresinde alâ- 
met-i havf (korku işaretleri) nümayan oluyordu. Bilmediği bir 
yere gitmek, (51) iki üç defa işaretine nail olduğu bir kadınla 
tâ-besabah hemâguş-ı visâl olmak Jkavuşma kucaklaşmaları 
içinde| kendisince garip görünüyordu. 

Kadınların bu derece sehlü'l-vusul (kolay ulaşılan) oldu- 
guna bir fikr-i umumi nokta-i nazarından bakarak ahval-i umu- 
miye-i vicdaniyesine (vicdanının genel hâllerine| bir tevessü, bir 
inbisat (genişlik, ferahlık) verdi. Bir azm-i hâl-i endişâne ile san- 
daldan dışarıya fırlayarak gazinoya doğru yürüdü. 

Gazinonun kapısını açacağı esnada hemen içeriden orta 
boylu, sarı bıyıklı, şehla gözlü, oldukça güzel giyinmiş, kuşanmış 
bir erkek fırlayarak kendisini istikbal etti. 

Şadi bu çehreye nazar-ı tereddüt ile baktı. Sebebi ise heri- 
fin gözlerinden, alâim-i vechiyesinden (yüzündeki izlerden) bazı 
istişmamatda |sezgilerde| bulunmak için idi. 

İstikbal eden, Şadi'nin tereddüdüne mahal bırakmaksızın: 

— Saat on birden beri efendimize muntazırım. Gide- 
ceğimiz yer çok uzak değil! Buyurunuz” diye bir de (52) koltu- 
guna girince delikanlı hayretinden, ne yaptığını bilemeyerek 
ilerledi. 

Köyün çarşısını geçtikten sonra sağ tarafa yürüdüler. Yarı 


kapalı olan bir kapıyı iterek içeriye girdiler. 
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İçeriye girilir girilmez bahçeden mürur edip hanenin asıl 
alt katına dâhil oldular ki burası âdeta bir avlu vasfına layık olup 
sağ tarafından dahi yukarıya doğru çıkan bir merdiven manzur 
oluyordu. 

Delikanlı merdivene doğru atf-ı nigâh ettiğinde (bakış 
attığında) sabahtan beri hasretkeş-i mülakatı olduğu (görüşme 
hasreti çektiği) Dilber'in, tebessümler içinde olduğu hâlde kendi- 
sine muntazır olduğunu gördü. Kalbi derhâl daraban-ı şedidine 
Işiddetle çarpmayal başlayarak Şadi'yi birtakım galeyan-ı hayat 
içinde bıraktı. Dizlerine adeta raşeler |titremeler| gelerek yürü- 
mesini sıçramaya tahvil ettirdi. 

(53) Kız, bu ahval-i sevdakârânenin cümlesine kendi hâli, 
nazarı, tebessümü ile cevap veriyordu. 

Bu aralık Şadi, kendisiyle beraber gelen adamın da yanla- 
rında bulunduğunu görünce müteaccib oldu. Hâlbuki def-i taac- 
cübü Jutancını gidermek| için sual iradı daha pek nâ-bemevsim 
Izamansız| olacağından koltuğuna girdiği cism-i sevda-füruz 
kalbi Jkalbindeki aşkı parlatan cisim) ile yavaş yavaş yukarıya 
çıktı. Haclegâh-ı visal (kavuşma yeri) olan, denize nazır bulunan 
bir odaya girdi. 

O geceki bezme-i visal Jkavuşma meclisi|, Şadi'de görül- 
memiş inkılabât husule getirdi. Kadın, sevgilisinin her türlü te- 
menniyâtını ifa etmekte, Şadi'nin tenezzülünü adeta kendisi için 
bir nimet bilmekte olduğundan uğradığı, gördüğü tazimât, ih- 
tiramâttan |saygı| dolayı kalbini değiştirmiş, âdeta onu perestiş 
edercesine sevmeye başlamış idi. 


Şadi üç gece yalıya gelmemişti. Geçirdiği eyyam-ı safânın 
İzevk günlerinin) tadı hâlâ damağında caygir (yerleşmiş) oldu- 


gundan vuku bulacak davete intizar ediyordu. Kendisi (54) dahi 
tedarikât-ı mühimmede bulunarak perestide-i kalbine |kalbinin 
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tapındığına| layık bir küpe almış, ona seza göremediği bir madal- 
yona tasvirini geçirterek takdime hazırlanmış idi. 

Unfuvân-ı şebâbın (gençliğin parlaklığı|, ne kadar tatlı bir 
mevsim olduğunu, mutlaka bu mevsimi de ezvak-ı hayat |yaşa- 
mın zevkleri) tesmiye ettiği böyle âlemlerle geçirmek icab-ı hâl- 
den bulunduğunu düşündükçe felsefe-i garibesini tevsi ede ede 
bir noktaya vasıl oldu ki o da: “İnsan zevk etmelidir.” Netice-i 
sakimesidir |yanlış sonucul . 

Bu genç, Aristip gibi lezaiz-i hayatın mübah olduğuna 
kani idi. Hiç düşünmüyordu ki binlerce sene evvel şayi olan bir 
felsefe-i gayr-i makbule, bugün mevki-i icraya nasıl vaz edilir? 

Zevk ve lezzet, harekât-ı meşrua-i vicdaniyeden (vicdanın 
meşru hareketleri| alınanlardan ise insanı öldürse bile yine tat- 
lıdır. Bu fikir, erbab-ı hayatın, namuslularına vergi olan hasâis-i 
celiledendir |yüksek niteliklerden). 

Malumat-ı fenniyenin bahşettiği tesirât-ı maddiye, /55| 
fesad-ı ahlakın bir hareket-i sakime |yanlış hareket| ihtiyar ettir- 
mesiyle mahvoluyor. 

Şadi, her mülakatında bir lezzet-i cedide ile şirinkâm tadı 
damağında kalmış| olarak avdet eder. Bu ana kadar böyle safa-yı 
hayatefzâya (hayat veren zevk| tesadüf etmediğini ve ihtimal ki 
edemeyeceğini de kendi kendine yâd ederek nail olduğu şu ikbal 
ve saadetten dolayı Dilber'e minnettarlığını bildirdi. Lakin kendi- 
sinde hissettiği mahkümiyeti bir şeyle tefsir edemiyordu. Kalbi- 
ni, zihnini yoran bir madde var ise odaşu mahkümiyet-i aşk me- 
selesi idi. Daima Dilber'in söz verdiği yerlere gitmek, onsuz canı 
sıkılmak, fikrinde, zihninde onun hayalini saklamak, sözlerine, 
temenniyâtına itaat etmek, henüz işitmediği nikât-ı işveperverâ- 
neyi Jişveli sözler) birdenbire hâlletmek kendisi için anlaşılmaz 
bir sır hâline girmişti. Bir gün buna da kesb-i vukuf etti (anladı). 
Gülmeyiniz, zira o kendisini âşık zannediyordu. 

Arada sırada, Perver'den havadis alır. Havadis (56) vüru- 
dunda bir nefret-i meçhule ile kat-ı muhavere ederek |Jkonuşma- 
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yı keserek) vücudunda bir raşe hisseder. O cihetten kendisince 
bir yeis görür. Meyus olur olmaz mahbube-i dilârâmının (gönül 
dinlendiren sevgili eşkâl-i cemilesini (güzel şeklini| yâd ederek 
tesliye-i kalp eder. 

Kendisinin itaat-i âşıkanesi pek ileriye vardı. Hatta Dil- 
ber'i birkaç defa kendi yalısına bile getirterek orada nail-i meram 
oldu. 

Şadi, Dilber'i tezevvüce (evlenmeye) kadar kalktı. Dilber 
ise bu teklifi nazikâne reddederek kendisinin ona layık olmadığı- 
nı, ömrünün sonuna kadar kendisinden aldığı lezzetlerle kanaat 
getirerek müsterihâne yaşayacağını arz ile biçare Şadi'yi hayran-ı 
ulüvv-i cenabı (haysiyet ve şerefinin hayranı) eylerdi. 

Üç ay kadar süren bu hengâm-ı zevk |zevk günleri| bir 
şeyle muhtell |(bozulmuş| olmadı. Şadi, sevdasının meraretbahş-ı 
kalp (kalbe acılık veren) olmadığını görünce niyât-ı sefilânesine 
Isefilce niyetler) bir kat daha revaç verdi. 

(571 Perver'in ismi anılsa hemen hemen derhatır edeme- 
yecek derecede bir nisyan-ı zahiri (görünür bir unutuşl| içinde 
bulunuyordu. 

Bir gün, kendisi çıkmış, Dilber yalıda yalnız kalmış idi. 
Akşamüstü avdetinde sevdiğinin yüzünde bir iğbirar-ı fevkalade 
olağanüstü gücenme| müşahede edince şaşırdı. Sebebini taharri 
etti. Meğer evvelce Perver'in yazdığı bir mektup, Dilber'in eline 
geçmiş! Dilber ağlayarak içinde yanan nâr-ı hasede dayanamaya- 
cağını beyan edince bir tavr-ı lakaydane ile: 

-“Hele merak ettiğin şu işe bak. Bunun hesabı dört ay ev- 
vel görülmüş, bitmiştir. Kendimi o beladan kurtarıp, senin âguş-ı 
safana atıncaya kadar çektiğim meşakkatleri ben bilirim. Sana 
yemin ederim ki senden gayrısının sevdası benim kalbimi işgal 
etmez, hem de etmeyecektir.” dedi. Dilber bu müdafaadan mem- 
nun oldu. Kollarını Şadi'nin boynuna geçirerek affını temenni 


eyledi. 
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3 
MUKADDİME-İ SEFALET 


158) Aradan üç ay mürur ettiği |geçtiğil hâlde Perver'in sakat ce- 
ninden dolayı uğradığı sadmenin (darbenin) tesirâtı mahvolma- 
mıştı. 

Nezfü'd demi /kan kaybı| takip eden fakrü'd dem Jkan- 
sızlık|, zavallı kızı iyiden iyiye sarsmış, asabına bir hiddet-i fev- 
kalade vererek kalbinde, fikrinde ve zihnindeki şiddet, ifrat-ı 
meyl-i harisâne (hırslı isteklerinde aşırılık) gibi tahavvülât-ı 
şedide (şiddetli değişimler) husule getirmişti. Hele inkılabât-ı 
vicdaniyenin ahlakına, harekâtına bahşettiği tebeddülât-ı sa- 
kime (yanlış yolda değişiklikler), kızı maddeten erittiği gibi 
manen dahi zebun-ı fesat eyleyerek kararda ısrar gibi insanı 
fenalıktan iyiliği fark edemeyecek derecede âmâ-i maneviyeye 
Imanevi körlük) uğratmıştı. 

Sükün bunun için değil idi. Hastalığında (59) bile deru- 
nu cayır cayır yakan fikr-i intikamına revaç vermek için muttasıl 
plânlar tertibiyle meşgul idi. 

Terk edilişini düşündükçe kalben o derece meyus olurdu 
ki bu meyusiyetini izale için derhâl intikam vadilerine düşerek 
kesb-i ferah eylerdi. 

Sebeb-i vürudu İgeliş sebebi) meçhul olan delikanlı bir 
daha görünmedi. Bu hâl de merakını mucip oluyordu. 

Bir gün Şadi'nin yalısına gidip ona son defa olmak üze- 
re bir niyaz-ı mahsusta daha bulunmaya karar vermek, badehu 
müracaat edeceği vesaiti iltizam etmek tasavvuruna düştü. Bu 
tasavvur, bir dereceye kadar zihninde kuvvetbulduğundan ertesi 
günü Dilsiz ile beraber yalıya gitti. 
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Salhaneye girdiği zaman vaktiyle maiyetinde bulunan 
hizmetçilerin kendisine hürmet ve ikramda bulunduklarını göre- 
rek müteessir oldu. Yine ahval-i maziyesini düşündü. Şadi'yi sor- 
du. Yalıda olmadığını anladı. Kadınların birbirlerine bakışından, 
muhterizâne |çekinerek| (60)| söz söyleyişlerinden nevumma (bir 
derece| şüphelendi. Biraz gezinmek bahanesiyle kimsenin haberi 
olmaksızın beyin odasına kadar çıktı. Odanın kapısını açtığı za- 
man çorap örmekle müştagil, güzel bir kadının mevcut olduğu- 
nu ve kadınlara mahsus bir zekâvet-i âliye üstün zekâ| sayesinde 
bunun kendi rakibesi olduğunu gördü, anladı. 

İşte o zaman mübareze-i aşk Jaşk mücadelesi), kalbinde 
şerarepâş |kıvılcım saçan| oldu. Kapı yarı açık olduğu hâlde du- 
ruyor, nazar-ı hayretle kadının çehresine bakıyordu. Hissettiği 
ıstırap, yüreğine yıldırım gibi inerek Perver'i her türlü hissiyat-ı 
rakikadan ince hisler) mahrum etmişti. Gözlerine kan hücum 
etmiş, beynine bir cinnet-i muvakkata gelmiş olduğu hâlde bir 
adım daha attı. Etvar-ı mecnunanesiyle |delirmişçesine tavırlar- 
la| Dilber'i de şaşkın etmişti. Eli ayağı raşenâk |titreyiş içinde| bir 
hâlde olarak: 

— “Hemşire! Siz buraya yeni mi geldiniz?” dedi. Verilecek 
cevaba intizaren iki eli kavuşturup minderin bir köşesine oturdu. 

(61) İki kadının ilk görüşte başladıkları şu mübareze |mü- 
cadele| pek müthiş idi. Zira Dilber rekabet-i aşk ve sevdada pek 
ziyade maharet, vukufa malik; Perver ise sevkitabii ile hareket 
eden bir mahlük olduğundan aralarında patlayacak netice-i mü- 
dhişe dahi ikitarafın derece-i iktidarına göre olacaktı. 

İki kadın! Hem de aşk ve sevda hususunda birbirine hasım 
olan iki kadın! Bunların birbiri aleyhine hissettikleri husumet 
acaba ne kadar müthiştir! 

Dilber,tekmil hafızasını toplayarak Perver'iniratettiği su- 
ale gayet müstehziyane bir tavır ile: 

— “Evet! Henüz üç ay oldu! Siz de benim gibi misiniz?” 
diyerek gazap u hiddetini işâl eyledi Jalevlendirdil. Perver bu 
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istihzanın ne kadar acı olduğunu hisseyleydi. Lakin ne söyle- 
yecek? İşte sualine bir cevap ki kendisini mahvedecek bir tesir-i 
sâmânsüza (huzur bozan bir etki| malik! 

(62) Dilber hitabını müteakip, elindeki örgüsünü bir tara- 
fa bırakarak: 

“Sözünüz pek hiddetli idi. Sizi de birinci defa olarak gör- 
düğümden tanıyamadım. Acaba size karşı bir hürmetsizlikte mi 
bulundum.” diye bir de teşrihât-ı lazımede |gerekli açıklamalar) 
bulununca, Perver'in ağzını açtıracak bir zemin tehyie eyledi (ha- 
zırladı|. 

Perver asabına sirayet eden gerginliği, nefes ile refe |gider- 
meyel| çalışıyordu. Şu anda boğazına kadar çıkan ve kendisini bo- 
ğacak zannolunan bir ah bütün bütün hasedini meydana vurdu. 
Cevap olarak: 

— “Ben Şadi Bey'in halazadesiyim! Sizi tanıyamadım, sizi 
beyin odasında da görünce...” diye kesti. Perver, Dilber'in istihza- 
sına bu veçhile mukabele edince, Dilber böyle âlemlere pek çok 
tesadüfettiğinden tekmil maharetini toplayarak: 

— “Anladım! Şu Perver Hanım! Vaktiyle benim gibi Bey'in 
meftunu iken onun tarafından terk edilmişsiniz. (63) Zararı yok! 
Kardeşim! İnsan dünyada her türlü mihnete alışır”, zemininde 
idare-i kelam eyledi. 

Bu cevap, Perver'i bayıltıyor idi. Dilber de sözünün tesirini 
anlayarak derhâl metanet-i evveliyesine rücu ile bir kat daha teş- 
did-i lisan eyledi (sözlerini şiddetlendirdi|. Hatta dedi ki: 

— Bir insan kendisinde gördüğü kusuru başkasında da 
görse onu yüzlemez sanırım. Buraya ne fikir ile geldiğinizi bili- 
rim. Fakat sizin için bir fayda olatnaz. Çünkü Bey beni seviyor. 

Perver bu tahkirâta mukavemet ederek ihtiyar-ı sükün ey- 
ledi. Geldiği gibi hayran hayran kapıdan çıkarken Dilber'in kah- 
kahasını işitti. İçinden kan giderek bir zaman sevdasıyla müftehir 
olduğu Şadi'nin melanetini hatırladı. 


İki dakika sonra kayıkta idi. 
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Zayıf beyni bir hararet-i takatfersâ (güç tüketen bir hara- 
ret) içine düşmüş, uğradığı makhuriyet |aşağılanma| fena hâlde 
gücüne gitmiş idi. (64) Kendi yalısına gelir gelmez odasına ka- 
panarak saatlerce ağladı. Gördüğü tahkirâtı düşünerek ve hâlini, 
istikbalini piş-i tefekküre alarak erbabına bir ibret-i mahza oldu- 
gunu anladı. 

Dilber'in çehresi, gözünün önünde cehennem zebanisi 
gibi görünerek, müstehziyane sözleri kulağında çınlayarak, onu 
hayatından bizar eyliyordu. 

Hayat! Onun için zerre kadar haiz-i ehemmiyet değil idi. 
Aşkı uğruna uğradığı şu zillet, şu sefalet, Perver'in kalbinde bir 
fasl-ı mahsus daha açtı. O da “cüret” idi. Fimabad (bundan böy- 
le) rakibesi aleyhine kullanmaya layık bir silah-ı intikam elde 
etmeye hasr-ı meşgale ederek kalbinde esasgir olan bir şüpheyi 
izale edecek tedâbire |önlemlere| teşebbüs eyledi. 


AK 


Perver düşünüyordu. Netice-i tefekkürü meyelan ve vic- 
danını daire-i itidalden |ölçü dairesi| inhiraf ettirdiği |saptırdı- 
ğıl gibi aklına, fikrine de iras-ı zarar eyliyordu (zarar veriyordu. 
Her türlü derd-i sevdaya |65| tahammül edebildiği hâlde rekabet 
meselesi zihnini bütün bütün yorarak onu birtakım hissiyat-ı 
mütehalifenin |karşıt duyguların) zebun-ı kahrı ediyordu. Buna 
bir çare bulmak için saatlerce düşünür, bulduğu vesaitin çocukça 
hud'alara |düzenlere| müncer olduğunu (sonuçlandığını| göre- 
rek mesa'i-i zihniyesinin heba olduğuna teessüf eylerdi. 

Yalıya gidişinden iki gün sonra Şadi'den bir mektup aldı. 
Bu mektup kendisinin şiraze-i fikrini mahvederek efkârına adi 
perişanlık vermişti. Kendi kendine bu mektubu okudukça, dün- 
yada, zulmün, cefanın bu kadar şedit olamayacağını düşünür, 
bedbahtlığına ağlardı. 


Bu mektup, onun mukaddime-i sefaleti oldu: 
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“Perver Hanım 

Sizinle kat-ı münasebat edeli |ilişkiyi keseli| dört ay oldu. 
Bu esnada sizinle bir guna (hiçbir suretle| muhavere ve muha- 
berede bulunmadığım malumdur. Bunun sebebini anlamadınız 
mr? (66) Anlamadınızsa söyleyeyim. Sizden, sizin hâlinizden 
bana nefret gelmiştir. 

Hâlbuki ben sizin takibatınızdan kurtulamadım. Haneme 
kadar gelerek canım gibi sevdiğim bir kadını tehdidâtınızla mahv 
derecesinde mustarip etmişsiniz. Buna ne hakkınız var idi? Size 
şunu arz edeyim ki bir daha haneme ayak bastığınız hâlde beni 
karşınızda bulacak, lazım gelen muameleyi göreceksiniz. 

Şadi 

Bu tahkir-i tahriri |yazılı hakaret|, Perver'de bir hiss-i te- 
cessüs merak hissi peyda eyledi. Biçare, uğradığı beliyyat-ı aşk 
laşk belaları) ile zaten zayıf hâle gelmiş, evvelki hararet, letafeti 
sönmüş, adeta ihtiyarlamıştı. 

Bahar içinde hazan, ne kadar vicdansız bir manzara teş- 
kil ederse sarı benzinde, uçuk dudaklarında, sönük nazarında, 
titrek ellerinde kalan bekâya-yı melahat (güzelliğin kalıntıları| 
dahi o derece dilsüz-ı menazır (gönül yakıcı manzaralar) peyda 
ederek sevabık-ı cemalini (geçmiş güzelliğini) bilenleri hakikaten 
düşündürüyordu. 

(67) Bazen nazarı bir şeyin üzerinde dakikalarca sabit ka- 
lır. Tahammül edemediği kahrın ibramıyla (zorlamasıyla) asabi 
tebessümlere, gayriihtiyari nidalara kalkışarak hâl-i pür melali- 
nin erkeklerin bile dayanamayacağı bir ateş, bir afet olduğunu 
gösterdi. 

Bazen sağında, solunda hissettiği evca-ı şedidenin (şiddetli 
acıların) tesiriyle benzi ölü benzi gibi atarak dudağında Şadi'nin 
bakiyye-i muhabbetine dair vird-i zeban eylediği Isık sık tekrar 
ettiği) sözleri, gözünde, perestişgâh-ı âmâl (emellerinin tapınma 
yeri) ittihaz eylediği hayal-i canan olduğu hâlde biihtiyar ağlar, 
ağladıkça ıstırabat-ı kalbiye erbabına hakk-ı rüçhan |üstünlük 
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hakkı| kazanacak evza u etvar-ı müteellimânede Jacılı hâl ve ta- 
vırlarda| bulunurdu. 

Perver'in fikri pek hazin idi. 

Yirmi dört saat yemek yemediği, iki gece,uyku uyumadığı 
ekser vaki olurdu. 

Hemen her hafta ziyaret eden ebe kadın bir daha geldi. 
Perver, kadının ziyaretinden ziyadesiyle memnun olarak kendi- 
sini o gece alıkoydu. 

168) Ebe kadın ellilik bir kadın olup çehresindeki buruşuk- 
luklardan, sözlerinin cesurane hurucundan kendisinde her türlü 
keyfiyâta kabiliyeti olduğu, hele yapılacak işin içinde para olur 
ise cansiparane çalışacağı görülüyordu. Ebe, Perver'de gördüğü 
alâim-i ıstıraptan ıstırap izleri) cidden müteessir olmuş idi. Hat- 
ta teessürünü anlatmak için: 

- “Kızım! Yalnızlık senin fikrini yormuyor mu? Bak gül 
gibi yüzün solmuş, gözlerin sönmüş. Sana ne oldu? İnsan çocuk 
düşürmekle bu kadar zaafa uğramaz”, diye sözler bularak Per- 
ver'i açtı. 

Perver, o anda sarardığından, solduğundan bihaber idi. 
Bu sözde zeval-i cemaline |yüz güzelliğinin kayboluşuna| işaret 
olduğundan bir kat daha kahırlandı. 

İhtiyara: 

— “Benim çektiğimi kimse çekemez. Çekerse benim gibi 
olur” diye ağladı. 

İnsan, birinin girye-i hazinânesini (hüzünlü gözyaşları- 
nı) görürse (69) daire-i istintâkını (sorgulama dairesini| büyüte 
büyüte serair-i ahvaline ıttılaa |gizli hâllerini bilmeye| arzudâr 
olacağından ebe de bu hâle tatbik-i muamele ederek: 

— “Birisini mi seviyordun?” dedi. Perver de derd-i deru- 
nuna muvafık söylenen bu söze cevap olarak: 

— “Ben hâlâ onu seviyorum. Fakat o beni sevmiyor.” dedi. 

Ebe hayıflandı. Sızlandı. Nihayet: 

— “Kimi seviyordun kızım!” dedi, Kuz da:. 

ia 


alı 


— “Halamın oğlu Şadi Bey'i!” diyerek sözünü kesti. 

Ebe hayretle Perver'in cüretine bakarak şaştı. Zira Per- 
ver'in çehresinde bir alamet, cesaret peyda olmuştu. Sözünü bu 
dereceye isal ettikten sonra devam ederek: 

— Lakin şimdi ben de ondan nefret üzereyim. O benim 
üzerime başkasını seviyor. Beni ondan tard ediyor |kovuyor|. 
Beni tahkir eyliyor. Ben bu cezalara müstahak değil idim. Ya 
kadının bana karşı söylediği sözler! (70) Ya benimle ettiği is- 
tihzalar! Her biri kalbime ok gibi saplanarak beni iki hafta- 
dır divaneye döndürdü. O yetişmedi, bir de beyin tahkirâmiz 
mektubunu aldım. O da benden nefret ediyor. Onu canı gibi 
seviyormuş. Valide, insan bu kadar derde tahammül edebilir 
mi? 

Kadın ağlıyordu. Girye-i teessürü lüzüntü gözyaşları| ara- 
sında: 

— “Edemez! Kızım! Edemez!” diye sızlandı. Perver yine 
sözünde devam ederek: 

— “Ah! Ben pek gafil davrandım. Onun sözlerine itimat 
ederek namusumu, onun uğrunda feda eyledim. 

Ben buna bir çare bulmalıyım. Yahut ölmeliyim.” 

Ebe bu söze dikkat etti. Hatta: 

— “Ne gibi çare”; diye bir de istizahta bulundu (açıklama 
bekledi|. 

-Onu ben bilirim! 

Perver'in bu sözü söylemesi adem-i emniyetinden /em- 
niyetsizlikten) münbais idi Jileri geliyordu). Kadın Perver'in 
hâline hakikaten acıyordu. Bu cihetle elinden gelecek muave- 
neti |yardımı| icra etmeye hazır olduğunu anlatarak odasına 
çekildi. Perver, (71) ıstırabat-ı şedidesi arasında, ihtilacât-ı asa- 
biye (sinir kasılmaları) içinde olduğu hâlde sabaha kadar yatağı 
içinde yuvarlandı. 

Rüyasında karar-ı katisini görür, bu hâlin dehşetinden ir- 
kilerek uyanır. 
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Yine dalar. Çektiği mihen ü meşakk-ı maneviyenin |ma- 
nevi sıkıntı ve eziyetler) ne zamana kadar devam edeceğini dü- 
şünüp durur. Lakin bir neticeye destres olamazdı |ulaşamazdı|. 


lala 


Perver, netayic-i hâlinin (hâlinin sonul ne surete inkılap 
edeceğinden mütereddit bulunurken bir gün hanesine bir zen- 
ciye gelerek kendisine bir mektup verdi. Perver, bu mektubu al- 
dığı zaman korkmuş idi. Lakin okumaya başlayınca, kalbinde 
birtakım hissiyat-ı mütemayilâne Jistekli hisler) peyda eyledi. 
Mektupta, kendisine beyan-ı muhaleset (samimi bir sevgi arzı| 
olunuyor, izdivaç teklif ediliyordu. 

Perver, süküt etti. Mektubun mahall-i vürudu (gönderil- 
diği yer| delikanlı olduğunu anlayarak kalben bu derece sefâlet-i 
(72) beşeriyeye yardım etmeye çalışanları tebrik ediyordu. Zira 
kendisi de bir sefile idi. 

Artık Şadi'den kat-ı ümit etmiş olduğundan kalben his- 
settiği intikamı, onda tasavvur ettiği bakıyye-i münasebetle şu 
suretle çıkarmayı daha münasip gördü. Eline kalemi alınca: 

“Beyefendi. 

Layık olmadığım teklifte bulunuyorsunuz. Hakkımda 
gösterilen böyle bir lütfun kadrini bilmemek bence küfran-ı ni- 
mettir. Emr-i âlilerinize hazırım” diye yazdı. Gelen hatuna teslim 
ederek netice-i cevaba muntazır oldu. 

Perver, şu satırları sevkitabii ile yazmış idi. Zira kadının 
azimetinden sonra kalbinde kopan kavga-yı muhabbete bir türlü 
tahammül edemiyordu. Perver'in uğradığı şu sademat-ı mane- 
viye İmanevi darbeler) pek müthiş idi. Çünkü hissiyatında, ha- 
rekâtında bir tahavvül, bir tebeddül hasıl olacak. Şadi'nin hayali 
yerine bir cism-i zihayat canlı bir cisim) kaim olacak. 

(731 Perver, ilk nefha-imuhabbeti (aşk kokusu) unutanlar- 
dan değildir: 
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İtiyat, zihindeki tecaribi tecrübeler) mahveder. İnkıla- 
bât-ı vicdaniyenin ansızın zuhur edenleri çok sürmez. O bir elas- 
tiki çembere benzer ki gördüğü tazyik üzerine her ne kadar teb- 
dil-i şekl eyler ise de kendisini tahvil-i şekle mecbur eden kuvvet 
ref olur olmaz (gider gitmez| şiddetle hâl-i aslisini ahza (gerçek 
hâlini almaya), ahzettikten sonra da birtakım ihtizazât-ı şedideye 
Işiddetli titremeler) uğramaya meyleder. Hissiyat-ı âşıkane dahi 
buna benzer, gönül ilk sahibini tanır. Hayalini mahvoluncaya ka- 
dar muhafaza eder. 

Mücadelât-ı hayatiyenin en mühim faslını teşkil eden es- 
babın birincisi de galebe-i hissiyattır. İnsan cebir ve kuvveti saye- 
sinde en kavi, en muktedir saiki olan vicdanını bile çiğneyerek 
dimağının tenbihat-ı ekidesine |kuvvetli uyarılar) veya ahval-i 
hazırasının ilcaât-ı kaviyyesine (güçlü zorlamalar| ittiba eder 
(tabi olur). Bu ise kuvvet-i beşerden ziyade zaaf-ı insaniyi gös- 
terir. 

Perver de böyle hareket etmişti. 
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4 
MAHKÜMİYET 


(74l Şadi, mahkümiyetten usanmış veya usanacak raddede idi. 

Perver'in yalıya gidip, Dilber ile muaraza ettiği günün 
akşamı, Şadi bir istintâk-ı şedit (şiddetli bir sorgulama| altına 
alınıp ezilmiş, bin yemin, ant ile yakayı kurtarabilip, tebriye-i 
zimmet eylemiş (kendini temize çıkarmışl, hatta Perver'e karşı 
bir de tehditname yazarak bununla sevgilisinin gönlünü yeniden 
kazanmış idi. 

Dilber'in Şadi'ye karşı kullandığı tedabir o derece mahira- 
ne, o derece üstadane idi ki tarif kabul etmez. Hatta o gece has- 
bihâl-i âşıkanesi arasında: 

— Ben de bir asilzâde kızıyım! Ben de sizin kadar güze- 
lim! Ben de sizin kadar servete malikim! Sizi ilk (75) sefer gördü- 
güm zaman gönlümün meyelanını zapt edemedim. Hâlbuki siz 
de benim gibi bir hisle mütehassis olarak bana temayül ettiniz. 
Yeniköy'de geçirdiğimiz ilk akşam bana söylediğiniz sözleri, aş- 
kımdan ağladığınızı unutmayınız. Siz galiba kadınları hissiyat-ı 
âşıkaneden mahrum sanıyorsunuz. Ben sizden ayrıldığım za- 
man, ölürüm, hem de ölmeliyim. Lakin sizinle teehhül edemem 
levlenemem)|. Zira kocam var. 

Şadi, Dilber'in hitabını bağladığı cümleye lüzumundan 
ziyade ehemmiyet vererek: 

— Kocanız mı var? 

— Evet! 

Burada ikisi de mütehayyirane birbirinin çehresine baktı. 
Dilber, yalanının ne netice hasıl ettiğini Şadi'nin çehresinde gör- 
mek, Şadi de dul zannettiği kadının bir de kocalı olduğunu dür- 
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şünmek için birbirine bakıyorlardı. Lakin Şadi zihnindeki mu- 
ammayı hâlletmek için: 

176) -“Nasıl oluyor da size birkaç gün izin veriyor!” dedi. 
Dilber hazır cevap olduğundan dedi ki: 

— Burada değildir. Zaten kendisiyle bir seneden beri dar- 
gınım. 

— Şimdi nerededir? 

— Selanik'te. 

— Ya sizin bu hâlinize vâkıf olursa. 

— Banabundan ne? Ben kendisini evimden kovmuşum. 

— Sebebi? 

— Zira benim üstüme başkasını seviyordu. 

Şadi buna hak verdi. Hem de vermeye mecbur idi. Lakin 
kalbinde hasıl olan bir vesvese çehresinde aşikâr eserler bıraktı. 
Gözü -endişeli bir surette- dalıyordu. Nihayet kendi kendisine: 

— “Benim de düşündüğüm şeylere bak!” diyerek endişe- 
sine nihayet verdi. 

Dilber ağlıyordu. Hem de hıçkıra hıçkıra. 

(771 Şadi derhâl yanına sokularak kelimât-ı tesliyeâmizâ- 
neye teselli edici sözler söylemeye| başladı. Kendisini sevdiğini, 
muhabbetinin ziyade olduğunu, ileride büsbütün birleşerek bir 
hayat-ı safaperver içinde ömürgüzâr olmalarını (ömür geçirme- 
yil temenni ettiğini anlattı. 

Bu harbin neticesinde de bir bilezik ile akd-i musalaha 
(barışma) olunarak iki gönle sükün geldi. 

Dilber birkaç haftadan beri hasta idi. Şadi bunun esbab-ı 
mucibesini anlayamıyor, fakat Dilber, hekim celbi maddesine ya- 
naşmıyordu. 

İki gün sonra ses kısıldı. Şadi kendisini salıvermemek is- 
tedi ise de Dilber'in serdettiği bazı mevani /engeller| üzerine fik- 
rinde ısrar edemedi. 

Aradan beş gün mürur eder etmez, Şadi gırtlağında ufak 
bir kaşınmayı müteakip bir veca-ı şedid |şiddetli ağrı| hissetmeye 
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başladı. Ufacık bir şeye ehemmiyet vermek âdeti olmadığından 
o gece terledi. Lakin veca ziyadeleşiyordu. (78) Nihayet ehibba- 
sından |dostlarından| bir hekime müracaat ederek hastalığının 
ehemmiyetini anladı. 

Üç buçuk ay esir-i firaş (yatağa mahküm) olarak frengi 
denilen yadigâr-ı sefahatinin mazarrat-ı evveliyesinin (önceki 
zararlarının) önünü aldırabildi. Bu müthiş maraz, hiçbir emraza 
makis olmadığından /hastalıkla kıyaslanamadığından| hangi vü- 
cuda geçerse onu mahvedinceye kadar çabalar. 

O derece zaaf-ı vücuda duçar olmuş idi ki âdeta tanınmaz 
bir hâlde idi. Bu üç buçuk ay esnasında ise Dilber bir kerecik ol- 
sun arz-ı didar etmedi. 

Bey buna da sebep buldu. Zira kaç defa adam göndermiş 
ise onlara hasta olduğunu işiterek kendince biçare zannettiği ka- 
rının kendi gibi âlâm ile müteezzi (dertlerden acı çektiğini| oldu- 
gunu düşünür, her gün yoklatırdı. 

Şadi vücudunda biraz kuvvet hisseder etmez doğruca Ye- 
niköy'e gitti. Kapıyı çaldığı zaman intizarının fevkinde olarak 
oradaki kiracının taşındığını işiterek müteaccib oldu. Çünkü 
orasını Dilber'in kendi malı biliyordu. 

(79) O zaman biraz düşündü. Bu işte mutlaka bir yanlışlık 
olduğuna hükmederek izini kaybettiği sevgilisinin nerelerde bu- 
lunabileceği teşebbüsüne düştü. 

Yalıya geldiği zaman adeta titriyordu. O hâl-i zaafında 
bile hevesât-ı şehvaniyesine kuvvet vererek, Dilber ile yattığı 
odada hayalini gözü önüne alarak garip garip düşüncelere var- 
dı. Gâh hatırına Dilber'in kocasıyla beraber gittiği, gâh İstan- 
bul'da bir yere taşındığı gelerek bu hâlde de kendisine haber 
vereceğini ümit ediyordu. Eyyam-ı sefanın (zevk günlerinin| 
hatırat-ı lezizesi asabını tehziz ettiğinden (harekete geçirdiğin- 
den) mahzun mahzun bakınır, gözü her tarafı bir hüzn-i firkat 
içinde görerek hasbihâl-i âşıkanesini istima edecek |dinleyecek| 
bir hâlşinas aradı. 
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Şadi, pek acınacak hâlde idi. Zira huzuzât-ı şebâbını 
İgençlik hazlarını| Dilber'in handelerinde, sözlerinde, tebessü- 
münde, gözlerinde, cemalinde arıyor. Onsuz geçen zamana tees- 
süf (80) ediyordu. Lakin gönlünün bu mahkümiyetine her neden 
ise cevaz vermiyordu. 

Hatta kendi kendine: 

“Amma tuhaf oldum a! Sevdanın bu derecesine kendimin 
inanacağı gelmiyor. Ah! Heves! Bana istediğini yaptırıyor” diye 
hasbihâlde bulundu. 


Dilber, Şadi'nin kendisini aradığını, bulamayınca meyus 
olduğunu Yeniköy'deki hanesinde görmüş. Oynayacağı komedya- 
ya bir entrik daha hazırlamak için böyle bir plan kurmuş idi. Bu 
kız, âlem-i sefahatperverdesi |zevk âlemi| bir sefile olup, vaktiyle 
düştüğü zina âlemlerinde fesat-ı ahlak denilen maraz-ı müdhişi 
kazandıktan maada, insan için en büyük, en mahuf ilel-i mahu- 
feden (korkunç hastalıklardan| olan frengi gibi emraz-ı sariyeyi 
(bulaşıcı hastalıkları) dahi yenice kazanarak şöylece tımara çekil- 
miş ve biraz ifakâtyâb olur olmaz Jiyileşir iyileşmez|, Şadi'ye çata- 
rak onu meftun-ı hıramı salınarak gidişinin tutkunu| eylemiştir. 

181) Bunlar cemiyat-ı beşeriye içinde en korkunç, en ha- 
tarnak |tehlikeli| roller icra ederler. Cinayat-ı maddiyeden ziyade 
kurdukları tuzaklara Şadi gibi sefahat, ayş u muhabbet düşkünü 
olan ve ahval-i hâliyeyi, istikbale karıştırarak netayic-i hayatiyesi- 
ni düşünmeyenleri düşürüp demgüzar olurlar (vakit geçirirler). 
Bunlar bir nevi maraz-ı sâridir ki tesirleri akıl ve vicdan üzerine 
olduğu için heyet-i medeniye bir tanesinin vücuduyla müteessir 
olur. 

Sefalet, aç susuz kalmak değildir. Emraz-ı maneviyenin 
taht-ı tesirinde olarak tedarik-i maişet etmek demektir. Bundan 
gayrısına fakru zaruret denir. 
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Dilber gibi kâlâ-yı vaslını (kavuşma sermayesini) altına, 
bir pırlanta yüzüğe veyahut sade bir ümide kaptıran sefileler hâl- 
leri, tavırları, hareketleri, tebessümleri, söz söyleyişleriyle kendi- 
sine nazar edenlere fesad-ı ahlâk mikrobu nakleder bir illet-i zi- 
hayattır (yaşayan bir hastalık). Binaenaleyh insaniyetin, “Sefaleti 
mahvetmeli” diye çıkardığı sedalar bunlar hakkındadır. Bunlar o 
mahlükattandır ki insanın (82) iradat-ı vicdaniyesini halet-i mü- 
teakibede | sonraki durumlarında| yetişerek tebdil ederler. Bir 
kere gördüklerini kendi menzillerine indirinceye kadar çalışarak 
tesavi-i hukuk (hukuki eşitlik) taraftarı olduklarını ilan ederler. 

Şadi de bu mertebeye takarrüp ediyordu. Altı ay zarfında 
yalnız Dilber'e, beş altı yüz lirayı mütecaviz para sarf etmiş; bir 
ev döşetmiş, hanesinin umur-ı idaresini üstüne almışolduğu hâl- 
de boğazına kadar da borca girmiş idi. Zaten idare-i zatiyesi öyle 
büyücek sefahatler icrasına mani olduğundan o müthiş istikbal 
şu günlerde irae-i ru-yı dehşet etmeye (ürkütücü yüzünü göster- 
meyel başladı. Delikanlı hâlâ bela-yı gaflet içinde galtan olarak 
Iyuvarlanarak| Dilber'in arzu-yı visali ile yanıyor, onu görmek 
istiyordu. Gerçi vicdanı, bu hâle cevaz vermiyor idi. Fakat rah-ı 
dalal (sapkınlık yolul içinde yuvarlanan dimağı vicdanını kendi- 
sine mahküm göstererek ale'lamyâ (körü körüne| harekât-ı mec- 
nunaneye tasaddi ediyordu |teşebbüs ediyordul. 

Şadi, şaşırmış idi. 

183) Bu ana kadar hissetmediği bir ıstırap, kalbinde husu- 
le geldi. Fakat sebeb-i husulünü bilmiyordu. Bildiği bir şey var 
ise o da etrafında hüküm süren boşluk idi. Kendisi zaten bela-yı 
maraz ile rahat bulamadığından yalnız yalıda oturarak Dilber'in 
apansız zuhurunu bekliyordu. 

Bu intizarında yanılmıyordu. Zira bir çarşamba günü ihti- 
yar bir zenciye yalıya gelerek Dilber'den bir mektup getirdi. 

Şadi, mektubu kemâl-i tehalükle |büyük bir istekle| aça- 
rak aşağıdaki satırları okudu. 

“Beyim! 
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Beni sizden ayıran hastalık lehü'l-hamd geçmek üzere- 
dir. Hastalığım esnasında hakkımda gösterdiğiniz lütfa, mü- 
rüvvete teşekkür ederim. Fakat bu sefer tutulduğum maraz 
bizim için pek müthiştir. Zira kocam buraya gelmiş, beni yanı- 
na alarak çekilmiştir. Sizden ayrılmak, bana ölüm olduğunu 
bilirsiniz. Biraz daha (84) sabredeceğimi, ondan sonra tutaca- 
ğım yolu size arz eyleyeceğimi bi'l-beyan cuma günü mutlak 
surette Kadıköyü'nde birleşmemizi rica ederim. Baki gözleri- 
nizden öperim.” 

Dilber 

Şadi mektubu okuyunca mülahazât-ı evveliyesine (eski 
düşüncelerine) kuvvet vererek kendi kendine: 

“İş benim düşündüğüm gibi çıktı!” diye söylendi. Çeh- 
resinden derhâl nur-ı meserret (sevinç nuru) nümayan olarak o 
gün akşama kadar çocukça muamelat-ı mesrurânede (sevinçli 
davranışlar) bulunarak vücuduna bir mektup sayesinde sereyan 
eden |yayılan| feyz-i zindegâniden |yaşam bereketi| memnun ka- 
lacaktı. Lakin doğrudan doğruya hanesine ne sebebe mebni gel- 
diğini de zihninin bir köşesinde tutarak meşgul-i tefekkür oldu. 
Fikrince yine zaman-ı sefanın hulul ettiğine (başladığına) kanaat 
getirdi. 

Hanede zaten hemen yalnız denecek derecede kimsesiz 
kalmış idi. Sebebi ise şu aralık (85) tabiatında hasıl olan hırçın- 
lığın kendisini sevenleri de kendinden tebrid edecek |soğutacak| 
derecede şedit olması idi. Gelen zenciyeyi çağırarak ona elinden 
geldiği kadar ikram, hürmet eyledi. Kadın ömründe görmediği 
bir iltifatı beyden görünce fevkalade memnun olarak tebessüm- 
ler etmeye başladı. Şadi bu tebessümlerden kendisince birer ümit 
görmekte, kadının çehre-i biletafetini sevmekte idi. O esnada ha- 
tırına gelen bir meseleyi hâlletmek için: 

— “Şimdi hanım nerede?” diye bir sualde bulundu. Kadın 
biraz kekeledi. Şadi ümitlendi. 

Kadına derhâl bir lira göstererek: 
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— “O beni sevmeye idi bu mektubu gönderir mi idi?” diye 
bir zemin-i iğfal (aldatma zemini| hazırlayarak parayı avcuna sı- 
kıştırdı. 

Kadın artık tahammül edemedi. Lakin birdenbire de if- 
şa-yı esrar cihetine gidemeyerek: 

— “Bana söyleme dedi de... onun için...” diye (86) be- 
yan-ı mazeret eyledi. Fakat bu cevabı verdiği vakit kendisine bi- 
raz daha para verilirse yola geleceğini gösterir tavırlarda bulunu- 
yordu. 

Şadi gibi cin fikirli olanlar bu gibi etvar-ı sadedilâneyi 
Isafça tavırları nazar-ı dikkatten kaçıracak kadar lakayt olama- 
yacaklarından delikanlı dahi derhâl kadının zihninde dolaşan 
efkâra vâkıf olarak: 

— “O senin söyleyeceğini bilmiyor mu sanıyorsun? Benim 
merakımdan öleceğimi de bilmiyor mu? Biliyor da sen birkaç 
para alasın diye böyle bir tembihte bulunmuştur.” dedi ve bir lira 
daha vererek alacağı cevaba intizar etti. 

Kadınbütün bütün şaşaladı. Daha Dilber'in mekânını ha- 
ber vermeden bu kadar paraya nailolurise haber verdiğihâlde ne 
türlü ikramlara mazhar olacağını da zihninden geçirerek: 

— “Söyleyeyim ama benim söylediğimi kimseye söyle- 
meyin” dedi. Şadi serapa (baştan başa) kulak kesilmiş idi. (87| 
Enzar-ı müştakânesi |arzulu bakışları| zenciyenin dudaklarına 
münatıf olduğu hâlde sevgilisinin nerede bulunduğunu haber 
veren o mor dudakların ne zaman hareket edeceğine dikkat edi- 
yordu. Kadın bile delikanlının bu tehalüküne (coşkun isteğine| 
bakarak hâline terahhum etti (acıdı|. Birdenbire söze başlayarak: 

— O şimdi yine Yeniköy'de oturuyor. 

Şadi inanamadı. Hatta: 

— “Hayır? Yalan söylüyorsun” diye kadının sözünü red- 
detti. 

Kadın yemin ederek: 

— Vallah orada. 
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Şadi şaşarak: 

— Eski evde mi? 

Kadın: 

— Evet! 

Şadi hayret-i sırfe |tam bir şaşkınlık) içinde kaldı. Kadın 
söylediğine pişman oluyordu. Fakat bir cihetten beyin inamına 
lemanetine| didedüz-ı intizar olarak (göz dikip bekleyerek| kalk- 
mak niyetinde bulunuyordu. Kadına eliyle işaret ederek: 

— “Dur! Sana soracak daha pek çok (88) şeylerim var. Eğer 
onlarıda bana haber verirsen seni derecesiz memnun ederim”, dedi. 

Kadın zaten bu istintaka intizar ediyordu. Beyin verdiği 
emir üzerine oturarak: 

— “Buyurun” diye bir tavr-ı teslimiyet gösterdi. 

Şadi suale hangi tarafından gireceğini bilmiyordu. Niha- 
yet bir karar-ı mütehayyirâneden sonra: 

— Orada kocasıyla beraber mi? 

Kadın bu söze üzerine tebessüm etti. Şadi bu tebessümün 
farkına vararak: 

— “Yetişir! Artık anlayacağımı anladım” dedi. 

Kadına biraz daha para vererek gitmesine müsaade eyledi. 
Kadın kapıdan çıkar çıkmaz kendisi de düşünmeye başladı. Dil- 
ber'in sözlerine ne dereceye kadar inandığını muvazene ettikçe 
hamakatına Jahmaklığına| teessüfhân oluyordu. Lakin kalbin- 
de gittikçe büyüyen hiss-i hasedi bir türlü yenmek de kabil ola- 
madığından ne yapacağını şaşırmış belahet |alıklık| erbabı gibi 
bin tehacüm-i efkâr |fikirlerin hücumul içinde (89) eziliyordu. 
O zaman kendisine ilk görüşünde kemal-i tehalükle (büyük bir 
istekle) arz-ı muhabbet eden kadının ne olduğunu anladı. Fakat 
hâlâ onu seviyordu. Zira Şadi için bir kadını sevmek onun lez- 
zet-i visalinin derecesine göre idi. Bu genç de aşkı, sevdayı hırs ve 
heves kelimeleriyle tabir eden erbab-ı zevkten olduğundan his- 
siyat-ı şehvaniye ile dolu olan gönlünde, Dilber'in bir makam-ı 
mahsusu var idi. 


122 | AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


Beyni daldığı muhakemât-ı duradur Juzun uzadıya değer- 
lendirmeler)| içinde birtakım netayic-i vahimeye (vahim sonuçla- 
ra| sapıyordu. Bilmediği bir azab-ı derun ile mustarip olarak her 
türlü cesaretini göze aldı. En nihayet verdiği bir karar-ı metanet- 
kârâne üzerine kalben müsterih olarak odadan dışarı çıktı. 
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Perver, geçirdiği eyyam-ı mihnetin Jsıkıntılı günler) bertaraf ol- 
duğuna, |(90| o delikanlı ile izdivaç ederse mesut olacağına kani 
olmuştu. 

Şadi'nin hayal-i muhabbeti, berikinin bahşettiği hissi- 
yat-ı hürmet arasında mahvoluyordu. Zira kendi hâline vâkıf bir 
genç, dest-i izdivacını uzatıyor, onu namuslu bir kadın gibi ha- 
rem-i zevciyetine alarak mesut ediyordu. 

Aldığı son tezkereden sonra cevaba muntazır oldu. Şa- 
di'yi hemen unutmak derecesinde bir nisyan-ı zahiri içinde ken- 
disini avutuyordu. Her gün bir haber bekleyerek ömrünün şu 
kısmını da bir helecan-ı masumane işgale başladı. Lakin zayıf 
asabı bu intizara, bu helecana tahammül edemiyordu. Yalnız, 
gönlündeki inbisat (ferahlık) kuva-yı cismaniyesini tezyit ettiğin- 
den (cisminin kuvvetini artırdığından| evvelki taravetine yakın 
bir letafet ile görünmeye, gözünün etrafında bulunan siyah daire 
mahvolmağa başlamıştı. 

Bir kadın için en ziyade büyük bir emel olan bir zevce 
nailiyet, Perver'i son derecede mesut (91) edecek ahval-i sarreden 
Isevindirici hâller) olduğundan hatırat-ı maziyeyi unutmak dahi 
bu vesile ilemümkün olmuş idi. 

Bir gün yine bahçede gezinirken yanındaki yalının pen- 
ceresinde delikanlıyı gördü. Bir hicab-ı fevkalade ile başını öne 
eğerek zevc-i müstakbeline karşı bir tevazu-i mağlubânede bu- 
lundu. Delikanlının çehresinin bahşettiği tesirât-ı ihtiramkârâne- 
den /saygılı etkiler) pek ziyade müteessir olduğundan bu sefer 
yavaş yavaş içeriye girdi. 


124 Iİ AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


Bir hüzn-i tabii ile odasına çıkarak düşünmeye başladı. 
Kalbinden, şimdi yanında olsa, onun nazar-ı rahimânesi |merha- 
metli bakışı) altında bulunsa, onun tatlı sözlerini işitse, onunla 
konuşarak bir buçuk seneden beri vücudunu eritip mahveden 
kederini, elemini tadil eylese ne derece-i mesudiyete irtika edece- 
ğini muhakeme eyliyordu. Arzusu husul buluyor. Çünkü odanın 
kapısı açıldı. Delikanlı tebessümüyle, hicabıyla, tereddüdüyle 
girdi. Perver de hayreti, memnuniyeti ile karşıladı. Bir muhake- 
me, fikrini işgal ediyordu. (92| Lakin şu hâlin birdenbire zuhuru, 
onu ita-yı hükümden sakit etmiş (hüküm vermekten alıkoymuş| 
idi. 

Delikanlı yine titriyor. Fakat gözlerinde lema-i sürur 
İsevinç ışıltıları| parlıyordu. Bu sefer, minderin üstüne oturarak 
karşısında mütehayyirâne bir surette kalan Perver'e: 

— “Ziyaretim yine taaccübünüze mi mucip oldu?” diye 
bir sualde bulundu. Perver cevap vermedi. Bir hiss-i garip da- 
marlarını gevşetiyordu. Ta küçüklüğünden beri tabiatında ha- 
sıl olan küşayiş /açıklık|, şuracıkta kapanmış. Ahzettiği terbiye, 
gördüğü numune-i ahlak kendisini yine bir netice-i sakimeye 
Iyanlış bir sonuca) doğru sevk etmekte bulunmuş idi. Zira na- 
mus, kocanın zir-icenahında Jaltında| bulunmaklatamam olur 
itikadı kalbinde kök salmış, öylece esasgir olmuş |yerleşmiş| ol- 
duğundan daha taht-ı nikâhına girmediği bir adamın karşısın- 
da etvar-ı lakaydâne /lakayt tavırlar) ile bulunuyordu. Güya bu 
hâli, masumiyet idi. 

Delikanlı umduğu bir neticeye takarrüp için: 

— Size bir daha aşkımı anlatmaya geldim. Zira (931 sizi 
sevmek benim için en büyük sermaye-i saadettir. Sözüme gülü- 
yorsun a! Ah! Kalbimi bilseniz... diye zemin-i efkârını döktü. 

Dilber, hâlâ sakin duruyordu. Fakat kalbi memnunâne 
bir surette daraban ederek şu hâli, muvazeneden onu mahrum 
etmişti. İtilaf, itiyat, insan için en büyük belalardandır. Genç, sö- 
zünde devam ederek: 
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— “Acep sizden bir söz alamayacak mıyım? Sükütunuz 
beni öldürüyor. Allah aşkına cesaretimi mazur görün. Zira diva- 
ne olacağım...” dedi. 

Perver yine yanılıyordu. Bu ifşa-yı muhabbet biçare kızın 
efkârını yine perişan eyledi. Zaten sevdalı bir kalbin mahsul-i ye- 
gânesi olduğundan bu hırs-ı manevi kendisine de intikal etmişti. 
Ne cevap vereceğini düşündükçe zihninden bir şeyler bulamıyor- 
du. Bu aralık delikanlının eli eline yapıştı. Daraban eden bir kal- 
bin |(94| üzerine temas edince kolu bir nakl-i hissiyat vazifesini 
görerek onun da daraban-ı kalbini teşdit eyledi (şiddetlendirdi|. 

Delikanlı galebesini temin ediyordu. Zira Perver'i ahlakça 
pek laubali buluyordu. Bu fırsatı kaçırmak, âdeta kat-ı ümit et- 
mek demekti. Gözünden dökülen bir katre sirişk Perver'in eline 
düştü. Kız bu yaştan da müteessir oldu. 

— “Pek merhametsizmişsin!” diye işittiği söz asabını fena 
hâlde zedeledi. Hâlâ hayret içinde idi. O da titremeye başladı. Vü- 
cudunda bir rehavet-i latife cevelan ederek |dolaşarak| delikanlının 
âguş-ı muhabbetinde (muhabbet kucağında| sabit kaldı. 

Şu âlemde de mütehayyir idi. Uğradığı şu inkılabı da bil- 
miyordu. 


Delikanlı tebaüd edince Juzaklaşınca| Perver bir ıstıraba 
düştü. Aldığı söze bir türlü inanamıyordu. Şu hatayı ne ile tamir 
edeceğini bilemiyordu. Zira kendi erkek (95) olsa böyle kolayca 
arz-ı teslimiyet eden bir kadına rabt-ı kalp edemeyeceğini düşü- 
nüyor, hak kazanıyordu. 

Fakat delikanlının gözünden, eli üzerine düşen sirişk-i 
muhabbetin tesirini bir türlü unutamıyordu. 

O odada geçirdiği iki âlem-i visali hatırladı. İkisini de mu- 
vazene eyledi. Bundan bir netice çıkardı. Bu visal âleminin ken- 
disince adeta bir tenezzül olduğuna inanacak idi. 
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Fena yolda perveriş bulmuş İyetiştirilmiş| bir dimağın 
muhakemâtı dahi yanlış olur. O bir girivedir (çıkmaz yol| ki ora- 
ya düşen efkâr dahi derhâl tebdil-i şekl ederek tekrar tecelli eder. 

Aradan iki gün geçer geçmez, genç yine göründü. Perver, 
kalbinin şüphelerini, daire-i zevciyetine girerse mesut olacağını 
anlattı. Delikanlı aşkını, muhabbetini söyledi. Sabreylemesini 
rica eyledi. O gece sabaha kadar bir yatakta yatarak istikbalde ya- 
pacakları işleri, (96) edecekleri sefaları yâd ederek birbirine teselli 
verdiler. Perver, ıstırabını yine unutuyordu. 

Delikanlı getirdiği küpeye mukabil bir altın kutu aldı. Ay- 
rılırken izdivaca dair bir söz açılmadı. 

Perver bu hâlden memnun olmaya başladı. Devam-ı mu- 
habbete dair ümitler peyda etti. Istırabat-ı maneviyesini ihya 
edecek hissiyat-ı rakikası (ince hisleri| şu âlem-i fuhş içinde mah- 
voldu. Çehresinde perde-i cüret kalınlaşarak tıynet-i asliyesini 
gerçek huyunul setr eyledi |gizledi|. Her şeyden müteessir olan 
o nazenin, şu hâlden müteessir olmuyordu. 

Arada sırada Şadi'yi hatırlıyordu. Başkasını sevdiğini dü- 
şünerek, şu hâline bir nevi rekabet süsü vererek vicdanen kaba- 
hati olmadığından emin oluyordu. Tarik-i hareketi önüne açılmış 
şu vartada, mağaralara iltica etmiş erbab-ı cürüm |suç işleyen- 
ler| gibi bir meserret bularak her türlü kuyudât-ı dünyeviyeden 
dünyevi kayıtlar) azade olduğuna kanaat hasıl ediyordu. 

Delikanlı üçüncü defa geldiği zaman Perver'i |(97| giyin- 
miş, kuşanmış, vüruduna |gelişine| muntazır buldu. Hâline dik- 
kat ederek kendisini bir tehalük-i tam Jtam bir istek| ile istikbal 
ettiğini gördü. Getirdiği pırlanta yüzüğü takdim ederek muka- 
bilinde bir elmas boyun bağı iğnesine nail oldu. Bu hediyeler 
Perver'i bir kat daha memnun ediyordu. Bunu muhabbetinin 
ziyadeliğine delil tutarak parmağındaki yüzüğü çıkarıp takdim 
edileni taktı. Bir sürur-ı hevesengizâne (hevesli bir sevinçl ile 
zevc-i müstakbelinin yanına oturarak intizarının ne derecelerde 
şedit olduğuna dair deliller getirmeye başladı. 
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Delikanlı, evvelce sakit gördüğü maşukasının şimdi söy- 
lediği tatlı sözlerinden hisseyâb-ı inbisât oluyordu /ferahlığına 
ortak oluyordu|. Kurduğu planın derece-i ehemmiyetini takdir 
ederek onlarca “ev tavuğu” denilen zengin dulların ne derece mu- 
hassenatı (güzellikleri| dai |duacı| olduğunu düşünür, bu husus- 
ta ne derecelere kadar isabet ettiğine inanırdı. 

Bu genç, Emin namında, bir sefahat düşkünü idi. |98| Ba- 
basından kalan emvali ve akarı kumar denilen girive-i müdhişte 
Içok zor durum) mahvve helak ederek batmış, emel-i menhusunu 
luğursuz arzusunul bir kat daha hayyiz-i husule (hasıl olma yeri| 
getirmek için Perver'e bir suret-i münasibede çatmış idi. Kendisi 
dünyada para denilen dilber-i safaperverden maada hiçbir güzel 
çehreye rabt-ı kalp edecek istidatta olmayıp, Perver'e karşı ettiği 
muhabbetler dahi onu soymak, adeta mahvetmek maksat-ı ifritâ- 
nesine mübteni idi. Kızın uğradığı ahvali, Şadi'ye olan hususiyeti 
icabından öğrenerek arada sırada yanındaki boş yalıya girerek Per- 
ver'i gözetler, haberler gönderir, biçareyi iğfal ederdi. 

Lakinikinci görüşüşten sonra iş ciddiyet-i tabiiyesini aldı. 
Kendisini kıza sevdirerek, her gelişinde bir suret-i âşıkanede gö- 
rünerek zavallıyı umulmaz hülyalara, sonu gelmez sevdalara dü- 
şürüyordu. Haftalarca yalıda kaldı. Saatlerce kızı kucağında sı- 
karak muhabbetinin temadi-i muhtemeli (devam etme ihtimali| 
hakkında yeminler etti. 

lo9l Bir gün düğün masrafı olmak üzere Perver'in broşunu 
kaldırdı. Güya rehin suretiyle aldığı yirmi beş lirayı kıza getirerek 
bunun yetmeyeceğini beyan edince küpelerini, gerdanlığını da aldı. 

Bir hafta kadar yalıya gelmedi. İkinci haftasında zuhur 
ederek altı gün kadar hasta yattı." 

Perver, emr-i müdavâtına (tedavi emri| cansiparane çalışa- 
rak malının ziyanından dolayı zerre kadar kederlenmedi. 

Nihayet o günlerde bir karar-ı kati verilmek üzere çıktı gitti. 


#** 
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Perver, bir fenalık hissetmeye başladı. Vücudunda cüzi bir 
zamanda bir tagayyür hasıl olarak yanakları çöktü. Bir veca-ı şe- 
dit (şiddetli ağrı| aza-yı tenasüliyesini (üreme organı| istila ede- 
rek mahrum-ı hab-ı rahat etmeye |rahat bir uykudan mahrum 
etmeye), gırtlağında hasıl olan bir sivilce gittikçe tevsi-i daire-i 
mazarrat ederek |zarar verdiği bölgeyi genişleterek| gıda-yı yev- 
miyesini yiyememeye başladı. Ebe kadını çağırttı. 

(100) Kadın, kızın bu hâlinden ürkerek frengiye tutuldu- 
gunu söyledi. Ev ilaçları kârger-i tesir (tesirli) olmadı. Hekim celp 
edildi. Üç ay kadar esir-i firaş /yatağa mahküml| olarak Emin'in, 
Şadi'nin bakiye-ı muhabbetiyle tagaddi etti (beslendi). 

Müdavât-ı fenniye /bilimsel çareler), tesir-i galibânesini 
bin türlü muhatarât-ı hayat içinde yuvarlanan o vücud-ı nahif- 
tede göstererek zavallıyı bir müddet için ıstırabat-ı maddiyeden 
kurtardı. 

Perver, alıştığı muhakemâta yine daldı. Bu sefer kalbi te- 
reddüt içinde idi. Emin'i ne kabahatli ne de kabahatsiz buluyor- 
du. Asıl kabahati kendinde bularak bela-yı gaflet neticesi olarak 
ettiği şu hata-yı cinayetkârâneyi ne ile tamir edeceğini düşünü- 
yordu. 

Emin bu üçay esnasında asla gözükmedi. Perver'in de 1s- 
tırabı bundan tevellüt ediyordu. 

Ebe kadını, Emin'in takdim ettiği pırlanta yüzüğü sat- 
mak için çarşıya yolladı. Kadın eli böğründe dönerek bunun 
yalancı pırlanta olduğunu söylediği (101) zaman inanamadı. 
Fakat hakikat-i ciddiyenin ne kadar acı olduğunu birkaç gün 
sonra anladı. Artık inikâsât-ı fikriyesi (fikrinin yansımaları) 
müthiş müthiş levhalara çarparak ıstırabat-ı evveliyesine /eski 
acılarına) kavuştu. 

Perver, o elvah-ı müdhişeye, müdhiş-i efkâra daldı. 


#** 
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Perver, uğradığı şu sadme-i müdhişenin (müthiş darbe- 
nin) şedid-i tesiri altında zebun kalmış idi. 

Gece, yattığı firaş-ı ıstıraptan |acı yatağı| kalkarak maziyi, 
hâli, istikbali düşünmeye başladı. 

Mazi! Elvah-ı latifesini (hoş manzaralarını| arz etti. İlk 
tablosu, aşk ve muhabbetin tecelliyât-ı mütenevviasıyla müzey- 
yen İrenkli görünüşleriyle süslü| idi. İki sevimli dudak arasından 
darabanı kuvvetli bir kalbin fırlattığı kelimesi bir neşe-i zihayat 
hâlinde olarak kalbine kadar nüfuz ediyor. An-ı vâhidde Jbir 
anda), orada perveriş buluyor (besleniyor|. İnikâsat-ı ruhper- 
verâneye İruh bağışlayan yansımalar| uğruyor. Kendi ağzından 
huruç (102) ederek bir diğerin kalb-i mütereddidine gidip gizle- 
niyor. Feyz-i sâri-i muhabbet |aşkın bulaşıcı bereketil, iki cism-i 
raşedârı bir çemensitan üzerinde ilk hasbihâl-i âşıkanenin ez- 
har-ıgünagünunu |türlü çiçeklerinil, iktitafa (toplanmaya) davet 
eyliyor. İntikal-i hayata ihtimal verilecek bir gaşy-ı sevdaperver 
sevda besleyen kendinden geçiş) arasında tablonun husufe uğ- 
ramış güneş gibi elvan-ı bediası sönerek diğerinin eşkâl-i bediası 
rünümün oluyor |yüz gösteriyor). 

Bu levha imtizac-ı lezaizi (lezzetlerin uyumul, tereddüt, 
havf, telaş, helecan, heyecan gibi beş ıstırab-ı hayattan vücuda 
gelmiş bir şekl-i nazikin inkilabât-ı seriasını Jhızlı değişimini| 
gösteriyor. Dimağın levha üzerine kondurduğu suver-i bedia 
(güzel suretler) o derece calib-i nazar ki Perver bile bunu görünce 
ıztırari bir ah ile seyrine daldı. 

Oturduğu oda, bu levhanın esası idi. Bu tablo da söndü. Piş-i 
çeşmanı İgözlerinin önünde| önünde görünen levhadan kız ürktü. 

Burada mesail-i hayatiyenin en mühimi tasvir olunuyor, 
(1031 nefret-i lezaiz, iftikâr (fakirlik), istirham gibi bir tab-ı ma- 
sumu |masum yaradılışlı| lekedâr edecek harekât-ı vicdaniye gös- 
teriliyordu. 

Perver, bu levhaya iman ile baktı. Gözü sabit bir surette 
mahreki içinde durarak efkâr-ı meyusanesinin Jüzgün fikirleri- 
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nin) derece-i taammukunu (ne derece derin olduğunu| gösterdi. 
Kaybolan o iki levhanın bahşettiği tesirât-ı hasenenin |iyi etkiler) 
bakiyesini arıyordu. Bir de zillet-i beşeriyenin musavveri |tem- 
sili) olan bir diğeri görünerek kızı maziden kat-ı ümit etmeye 
lumudu kesmeyel davet eyledi. 

Perver, maziden meyus oldu. 

Gözünden dökülen dumu-ı teessüfü (üzüntü gözyaşla- 
rı| yanaklarını yakarak dudaklarının ucuna doğru birer girive-i 
âteşin (içindne çıkılmaz durum) hâlinde olduğu hâlde indi. Bu 
ağlayış onu tefekkürât-ı hâliyeye (şimdiyi düşünmeye| sevk ey- 
ledi. 

Hâl! Kendisini eziyordu. O, mazi gibi elvah-ı iraesiyle (yol 
gösteren tablolar) iktifa etmeyip tezlilât-ı vicdaniyeye (vicdanını 
hor görmeye) müracaat ediyordu. 

Kalbi, vicdanın ilanât-ı müdhişesinden darabanını sıklaş- 
tırdı. Fikri, bir hararet-i takatsüz içinde |104| yanarak vücudur- 
nu bir bâr-ı tahammülgüdaz |katlanılamaz yükl altında bıraktı. 
Mükemmeliyet-i beşeriyenin namus içinde olduğunu ona bir 
suret-i mutlakada irae ederek (göstererek| terbiye-i insaniyeden 
noksan olan yerlerini fünun-ı ameliye tatbikatı icra eden bir mu- 
allim gibi ağzı takrirde, eli delail ü berahin-i ameliyede |uygula- 
ma delilleri) olduğu hâlde hitab-ı püritabında Jazarlayarak ses- 
lenme| devam ediyordu. Perver, kendi kendisine şu: 

— “Ah! İnsan huzuzât-ı hakikiyenin (gerçek hazların) na- 
mus ve vicdan içinde olduğunu evvelce takdir edemiyor. 

Hayır! Bu sözüm de yanlış. Ben takdir edemedim. Yahut 
edemeyenlerden biriyim.” 

Hakikatini söyleyerek mazi için akıttığı gözyaşlarına bir 
de hâl için ah-ı serd çekerek boynunu büktü. 

Merhamet-i beşeriye bu tabloya tahammül edemez. Zira 
bir mücrim, vicdanının muhakemât-ı şedidesi (şiddetli hüküm- 
leri) altında idamediliyor. İstikbâl! Meraret-i hayat (hayat acılığı| 
denilip ıstırabat-ı kalbiyenin (yürek acılarının) galeyana gelme- 
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sinden husule gelen bir levha ile (105) Perver'in enzar-ı dakâyık- 
cuyanesi |ayrıntıları görmek isteyen bakışları) önünde dikildi. 
Kız, bu levhayı seve seve mütalaa ederek netice-i tetkikatına in- 
tizar etti. 

Efkârı o derece perişan idi ki sonbahar havasının geceleyin 
hasıl ettiği serinliği duyamadı. Birkaç defa aksırdıktan sonra bir 
humma-yı şedideye tutularak sayıklamaya başladı. Fakat dimağı 
faal idi. Muhakemâtını muttasıl bir neticeye isal etmek için çalı- 
şıyordu. Nihayet bir karar-ı kati kesp etti. 

O zaman Perver, şen görünüyordu. Istırabat-ı kalbiyesi 
sanki mahvolmuştu. Elleriyle gözlerindeki yaşları silerek daha 
yirmi yaşındaki bir kızın eşk-i âlâmının (keder gözyaşları| ne de- 
rece acı, ne derece zehrnâk bir mayi-i âteşin olduğunu hissiyatına 
anlattı kaldı. 

Konsolun gözünü çekerek iki fotoğrafı temaşaya daldı. Bu 
iki tasvirin biri Şadi'nin, (106) diğeri Emin'in idi. Şadi'ninkine 
nazar-ı muhabbet ile bakarak kalben: 

— Ey, refik-i sabavet (çocukluk arkadaşı|! Beni sen ızlal 
ettin (yoldan çıkardın|. Mazimi harap ettin. Bana acımadın, yü- 
reğimde derin bir acı bıraktın. Senin aşkın ile büyüdüm. Senin 
âguşunda açıldım. Ben senden ümitvar idim. Lakin şu hain beni 
bütün bütün iğfal etti. 

Elveda! Ey zalim! Ben senin hevesâtına kurban oldum. 
Ben senin âmâline hizmet ettim. 

Benim aşkım bunu emretti. Ben de itaat ettim. Şimdi vic- 
danım bana öl diyor. Bu emre de itaate mecburum. Zira her daki- 
ka bir memat-ı maneviye (manevi ölüm| ile müteezzi oluyorum 
leziyet çekiyorum| dedi. 

Şadi'nin fotoğrafını ta kalbinin üzerine, Emin'inkini sağ 
tarafına koyarak odadaki gazı söndürdü. Sofaya çıkarak Dilsiz'in 
yattığı odanın kapısını açtı. Bir müddet durduktan sonra avluya 
inerek rıhtıma nazır kapıdan çıktı. 
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(107) Hava karanlık idi. Suların sahile çarpmasından hu- 
sule gelen bir velvele Perver'in kulağına çarptı. Kız bu sesten mü- 
teessir oldu. Veçhinde infiale, iğbirara |güceniklik| delalet ede- 
cek alâmet-i yeis görüldü. Önünde memat bir ab-ı cari (akan su| 
hâlinde kendisini istikbal ediyor. Ardında ıstırabat, bir memat-ı 
manevi suretinde kendisini sevk eyliyordu. 

Biri cezb, diğeri def ediyordu. O vücud-ı zai'f bu iki kuv- 
ve-i zikudretin arasında muvazenetini |dengesini| bir müddet 
muhafaza etti. Istırabat-ı maneviyenin: 

-Daha ölmeyecek misin! diye irad ettiği bir sual-i müdhişe 
bir sıçrayışla mukabele ederek emvac-ı bahr (denizin dalgaları) 
arasına karıştı. Bir saniye kadar devam eden yakamoz biraz sonra 
mahvoldu. Sularına velvele-i evveliyesini alarak o vücud-ı mu- 
habbetâlüdu Jaşk dolu vücudul sinesine gizledi. 
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1108) Şadi, Dilber hakkında aldığı haberin sıhhatine kesb-i ka- 
naat etmek için zihnince verdiği karara ait teşebbüsâtta devam 
eyledi. Hatta Yeniköy'deki hanenin bahçe kapısının anahtarını 
da beline sokarak yalının önünden geçen bir kayığa bindi. O gün 
akşama kadar şurada burada gezerek gecenin hululünü bekledi. 

İlk necm-i tâbdâr |parlak yıldız), semada görünür görün- 
mez Yeniköy'de idi. Zaman ilerledikçe kalbinde hissettiği tazyik 
tezayütediyordu. Hanenin bahçe kapısına yaklaştığı zaman o de- 
rece helecana giriftar oldu ki adeta azm-i vâki'inden |aldığı karar- 
dan) nükül edecek (vazgeçecek| idi. Lakin bir hiss-i saik kendisini 
ileriye sevk ederek anahtarı çıkardı. Kapıyı açtı. Gece zaten |109| 
pek karanlık olduğundan gündüzden baki kalan velvele-i hayat 
arasında gıcırtı işitilmedi. 

Şadi bahçeye girdiği zaman iki his ile mütehassis idi. Biri: 
İçeride Dilber'i bulacağı diğeri de: Bir tesadüf-i garibe uğrayacağı 
idi. Ya Dilber hakikaten burada oturmuyor ise? İşte o zaman ken- 
disince bir tehlike mevcut demek. Buna nasıl kesb-i ıttıla |bilgi 
sahibi olmal etmeli? 

Evvelce kendi eliyle okşadığı, kopardığı çiçeklerin şimdi 
ayağına çarpmasından hasıl olan hışırtı delikanlıyı bir vehme-i 
müdhişe uğratıyordu. Beyni bin türlü tehacüm-i efkâra |fikirle- 
rin hücumunaj| esir olduğu hâlde avluya çıkacak kapının önüne 
kadar geldi. Bu esnada bir ziya merdivenden yukarı doğru çıkı- 
yordu. Bir adımda yandaki pencereye fırlayarak nâkil-i ziyaya 
ışığı taşıyana) doğru enzar-ı harisânesini (açgözlü bakışlarını| 
atfetti. Lakin bir vücudun arkasını görerek şu teşebbüsünde 
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mağlup oldu. Geri |110| geri çekilerek pencerelere baktıysa da 
orada da perdelerin kapanmasından yalnız gölgelerin harekâtını 
görüyordu. 

Şadi cesaretini kaybediyordu. Arada sırada aşağıya kadar 
akseden sedalar arasında Dilber'in sedasını fark edemiyordu. 
Bazen bir şarkı parçası nagamâtıyla beraber kulağına akseder. 
Derhâl pesperdelerin husule getirdiği bir uğultu ile hitam bulur. 
Bazen bir ufacık bir na're-i Şadi'nin |Şadi'nin bağırışı| temevvü- 
câtını işitir. Oda mahvolarak ayak patırtısıyla karışır. 

Bir zaman oldu ki tereddüdü, havfı kalmadı. Zira Dil- 
ber'in “nısf-şeb!” diye zenciyeyi çağırdığını işitti. 

Şadi kapıyı açarken iki mülahazada bulundu. Eğer Dil- 
ber'in yanında diğer bir erkek dahavar ise, o da kendi gibi aldan- 
mış. O adamcağızı da şu vartadan kurtarmak. Eğer lazım kimse 
yok ise kendisiyle Dilber arasında bürudete |soğukluğa| mahal 
verecek kelimât-ı baridâne kullanarak kat-ı münasebata Jilişkiyi 
kesmeye| yol bulmak idi. 

(111) Merdivene ilk ayağını attığı zaman fikrine müthiş bir 
hatıradaha geldi. O hatıra da böyle kadınların daima taşıdıkları 
erbab-ı şirretten birinin hanede bulunması idi. Bu hâlde Şadi'nin 
hayatı da tehlikede bulunuyor. Zira Dilber gibi meyl ve heva düş- 
künleri âşığının kendi hanesine cüst ü cu araştırma) maksadıyla 
girmesini kendisince en büyük züll addederek bu bapta münta- 
kimâne öç alırcasına| hareket eder olduklarını biliyordu. Lakin 
bir kere işin bu derecesine kadar geldikten sonra geri dönmek 
adeta abes olacağını da düşündü. Binaenaleyh bir azm-i metinâ- 
ne |kesin bir kararlılık| ile sofaya çıktı. 

Sofa karanlık idi. Yalnız bahçe üzerine nazır odanın kapı- 
sından sızan ziya-yı münteşir (yayılan ışık), orada vücud-ı beşere 
delâlet edecek bir emare idi. Ayağının ucuna basarak yanaştı. Ku- 
lağını duvara vererek dinledi. 

Bir ses: 

— Gülizar; Bana bu yolları öğretme! Seninle |ı12| altı 
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seneden beri görüşüyoruz! Şimdi ben bir desiseye gireceğim diye 
söylediğin yalanlara ben kanmam. Eğer beni kendine musallat 
zannediyorsan ben defolur giderim.” diyordu. Şadi “Gülizar” is- 
minden şaşaladı. Fakat derhâl bunun bir nam-ı diğer olduğuna 
kanaat getirerek bakiye-i muhaveratı |konuşmanın kalanını| da 
istimaa |dinlemeyel başladı. 

Bu aralık Dilber'in sesi aksetti. 

— Vallah! İnan! A Emin! Ben sana yalan söyler miyim? 
Bak vücudum ne hâle geldi. Hastalık beni çökertti. Biraz tebdil-i 
hava edeceğim. İlk defa olarak ben seninle görüştüm. Görüştü- 
güm hakkımda pek de iyi olmadıysa da ne çare! 

Ah! Beni bu yola sevk eden sen değil misin? Lakin para 
hususundaki ibramın |zorlaman)| beni mahvediyor. O kumardan 
vazgeçsen hem sen rahat edersin hem de ben! 

Şadi bu hasbihâlde müstefit oluyordu. Zira kendisince 
tehlike melhuz değil idi (öngörülmüyordu|. 

(113) Yabancı ses yine tekerrür etti. Diyordu ki: 

— Ben kumar oynuyorsam bunda bir kâr ümidi vardır. 
Bugün senden istediğim on lira kadar bir paradır! Benim sana 
verdiklerimi unuttun mu? 

Dilber söze başlıyordu. Lakin Şadi yavaşçacık kapıyı aça- 
rak göründü. Kadın, minderin üstüne oturmuş, gecelik entarisiy- 
le bulunuyordu. Emin ise bir pantolon, bir de frenk gömleğiyle 
ayakta durarak ellerini dahi pantolonu arasından karnına doğru 
sokmuş idi. 

Şadi'nin birdenbire zuhuru hem Dilber'i, hem de Emin'i 
müteaccib etti. Hatta Emin, birdenbire irkilerek gerisi geriye çekil- 
di. Dilber, dimdik ayakta kaldı. Nazarını, delikanlının gözüne dike- 
rek emare arıyordu. Şadi'deki tahayyür de onlardan aşağı kalır de- 
recede değil idi. Çünkü Emin'i tanıdı. Mütebessimâne bir surette: 

— Vay beyefendi! Şahin gibisiniz! Ben (114 nereye dalar- 
sam sizi orada görüyorum” dedi. Eliyle çektiği iskemlenin üzeri- 


ne oturarak: 
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— Ey Dilber Hanım! Bana karşı ettiğiniz şu ihaneti ne ile 
tamir edeceksiniz?” dedi. 

Dilber, kavaid-i mantıkiyesini lmantık kanunlarını| ih- 
zara |göstermeye| başladı. Fakat Şadi meydan vermedi. İnfial-i 
derununa |gönlünün kırgınlığına| delâlet eden bir seda ile baş- 
layarak: 

— Siz beni aldattım mı zannettiniz? Bunda hata ettiniz. 
Zira ben sizin bir aşüfte olduğunuzu ilk mektubunuzla anlamış 
idim. 

Dilber Şadi'nin sözünü kesti: 

— Beyefendi! Kimin evinde olduğunuzu düşününüz. 

Şadi hiddetlendi. Emin'in Dilber'in sözünü mâsadak ola- 
rak (onaylayarak| salladığı başı da görünce: 

— “Evet! Ben bir aşüftenin evinde olduğumu biliyorum. 
Böyle bir eve girmek de benim gibi varını yolunda sarf etmiş bir 
zampara için kabahat değildir.” dedi (115) ve başını muzafferane 
bir surette kaldırarak enzar-ı tehditkârânesiyle Dilber'in yüzüne 
baktı. 

Dilber de hiddetlendi. Hatta hadidâne (öfkeli| bir surette: 

— Ben sizden bir gün bir şey istedim mi? 

Şadi: 

— Hayır! 

Dilber: 

— Öyle ise sizin sahavetiniz (cömertliğiniz| sizi mahvet- 
miş ben değil! 

Şadi mağlup oluyordu. Fakat dimağı faalâne bir surette 
hareket ederek ona şu sözleri söyledi: 

— “Benim sahavetim, sizin vadettiğiniz sadakat üzerine 
idi. Hâlbuki siz sadakatinizi suiistimal ettiniz. Beni aldattınız. 
Bakınşimdiben size bir şey vermek fikrinde bulunuyor muyum? 
Ya yolladığınız tezkere ne idi! Hani ya kocanız?” 

Şadi bu aralık Emin'e doğru döndü; müstehgiyane bir su- 
rette: 


— “Afedersiniz, bir kadını kocası huzurunda tahkir etti- 
gimden dolayı beyan-ı mazeret ederim.” dedi. 

l116) Emin de hiddetlendi. Şadi'ye bir tavr-ı baridâne |so- 
guk bir tavır) ile: 

— “Siz haddinizi tecavüz ediyorsunuz. Ya buradan defo- 
lun. Yahut size lazım olan muameleyi şimdi ederim.” dedi. 

Dilber'in hissiyatı pek garip idi. İki gencin münazaasın- 
dan Jağız kavgasından), bir suret-i hafiyede |gizli bir surette| is- 
tifade etmek emelinde bulunuyordu. Fakat bu münazaa kesb-i 
şiddet ederse o sefer kendisince bir mazarrat husulü (zarar ver- 
mesi| tabii idi. 

Bu cihetle ses çıkarmayıp vuku bulacak hâle intizar edi- 
yordu. 

Şadi, Emin'den işittiği muamelenin ne olacağını düşünü- 
yordu. 

Lakin birdenbire kan beynine hücum ederek: 

— “Haydi bey! Edeceğiniz muameleye intizar ediyorum.” 
dedi. Nâr-ı haset yüreğini yaktığından, birde bir fahişeye mağlup 
olduğunu kibr-i nefsine yediremedi. 

Ayağa kalkarak: 

— Siz beni kovmadan ben sizi kovayım: 

(117) diye Emin'i kolundan tutunca kapıdan dışarı fırlattı. 
Hatta birkaç tokat da vurarak işi mudarebeye |vuruşmaya| dök- 
tü. 

Dilber için işe karışmak zamanı gelmişti. O zaman Şa- 
di'nin koluna asılarak: 

— “Şadi Bey! Şimdi bağırırım. Âlemi başıma toplarım.” 
deyince Şadi buna da fena hâlde hırslanarak pazısının hükme-i 
galibânesini onun üzerinde de denedi. Dilber bir darbede yere 
düştü. Aman! diye çıkardığı seda üzerine Emin ricatından -muk- 
teza-yı recüliyyet lerkeklikten ileri gelerek|- utanarak odaya girdi. 

Lakin müsellah idi Jsilahlı|. Sofada asılı olan av tüfeğini 
Şadi'nin yüzüne sıktı. 
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Şadi biraz atik davranarak saçmaların yüzüne isabetinden 
kendini kurtardı ise de ikinci bir hamleyle mukabele etmek için 
pantolonun art cebinden çıkardığı küçük revolverini Emin'e doğ- 
ru sıktı. Emin arka üstü yuvarlanarak feryada başladı. 

(118) İş bu netice-i cinaiyeyi ahzedince Şadi, çıldırmış idi. 
Ummadığı bir hâle takarrübü hasebiyle fikrinde bir şaşkınlık 
peyda oldu. Revolveri yerde baygın hâlde bulunan Dilber'in üze- 
rine de sıktı. Onda gördüğü bir hareket-i ihtilâciyeyi (çırpınma| 
müteakip ikisinin üzerinden de atlayarak aşağıya indi. 

Bahçeden bir zıll-ı seri /hızlı bir gölge) hâlinde geçerek 
kendini sokağa attı. Artık mükeyyifâne |keyiflice| yürüyordu. 
Çarşı içinde bir hareket -i mütereddidâne (tereddüt eder bir ha- 
reket| gördü ise de zihni böyle şeylerle meşgul olacak derecede 
olmadığından geldiği kayığa atladı. 


## 


Kayıkta icra ettiği cinayetin netayic-i vahimesini (vahim 
sonucunu| tahmin ediyordu. Yalıya gelir gelmez, odasına çıktı. 

Fikren o derece muazzep idi ki tarif kabul etmez. Perver'in 
hayâl-i masumanesi, şu zaman-ı felaketinde gözünün önüne gel- 
di. O zaman kalbi ıstırabat-ı müdhişesinin en büyüğüne uğradı. 
Kızın safiyet-i (119) nazarı, ulüvv-i cenâbı |cömertliğil, muhab- 
beti, istirhamı, sikkin-i cansitân |can alıcı bıçak| hâlinde olarak 
yüreğine batıyordu. 

Şadi evvelce işlediği cinayetin şimdikinden daha ziyade 
şayan-ı ceza olduğunu düşündü. Onunla geçirdiği ahval-i masu- 
maneyi göz önüne alarak bir de Dilber ilegüzerân eden zamanını 
mülahaza ederek neticesinde, aşüftenin başına açtığı şu bela-yı 
gafletten zehrnâk acılar içinde bulundu. 

Şadi kendinde iki cürüm görüyordu. Biri cürm-i manevi, 
diğeri maddi. 

Cürm-i maddide kendini haklı buluyordu. Fakat cürme-i 
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manevide pek haksız idi. Bu hakikati kendi kendinde düşünerek 
içinden kurtuluş olmadığını anladı. 

Perver'in hayali yine göründü. Kendisine safiyane nazar- 
lar atıyordu. Onu ölmüş kıyas ediyordu. Büründüğü kefen-i ma- 
sumiyet üzerindeki siyah lekeyi gördükçe tüyleri ürperdi. 

(120) Şadi'nin mülahazâtı pek amik |derin| idi. Birkaç saat 
esnasında uğradığı inkılap zihnine, aklına dokunmuş idi. 

Hezeyan denilen maraz-ı dimağı, göründü. Bir saatlik 1s- 
tıraba tahammül edemedi. Ellerinin içerisi terleyerek, gözü mah- 
rek-i asliyesinden |asli yuvalarından| inhiraf ederek |çıkarak| deli 
gibi gezinmeye başladı. 

Pencereleri açtı. Hayatbahş olan hava, onun için teneffüse 
mani oluyordu. Göğsünde gittikçe artan bir hararet, vücudunu 
yakıyordu. 

Şadi'de bir cebanet (korkaklık) peyda oldu. 

Odasının kapısını kapadı, sürmeledi. Bununla müsterih 
olurum fikrinde bulundu. 

Lakin ıstırabat-ı maneviye yine kalbinde gizlenmiş, onu 
muttasıl bir hâl-i ıstıraba sevk ediyordu. Kendini tutacakları, ha- 
pishaneye gideceği, muvacehe-i âlemde (yüzleşme yeri| hükme-i 
adilâneye uğrayacağı zihnini adeta parçalıyordu. Hayalat-ı mü- 
dhişe göründü. 

|ı21) Kapı birdenbire açılarak, Perver, enzar-ı merhamet- 
cüyânesiyle merhamet bekleyen bakışlarıyla| girdi. Şadi korku- 
yordu. Kulağında çınlayan inikasât-ı savtiyeden (sesin yankımala- 
rı| ürktü. Kemâl-i haşyetle (büyük bir korku ile) odanın köşesine 
kadar kaçarak ellerini, dudaklarını ısırmağa, yemeye başladı. 

Perver, ona etvar u evza-ı m'ahufesini |korkulu hâl ve tavır- 
larını| gösterdi. Zayıf titrek elleri arasında boğacağını, onu helak 
edeceğini bildiriyor idi. 

Dilber'in, Emin'in levha-i feciasını gösterdi. Şadi çıldırmış 
idi. Buz gibi donarak kendisine bir mahall-i firar (kaçacak yerl 
arıyordu. Lakin üçü de sarıldı. 
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Şadi mahvoluyordu. Dimağı, kalbi tatil-i iştigalât meşgu- 
liyete son verme) etmiş idi. Bir şeyiidrak edemiyor, yaşamıyordu. 

Muhafaza-i nefsi için bağırıyordu. Hayalat-ı mahufe |kor- 
kulu hayaller) gözü önünde olduğu hâlde kapı ciddi, hakiki bir 
surette gacır gacır ÖttÜ. 

(122) Şadi, kendini tutacaklarına hüküm verdi. Perver, 
merhemetkârâne davrandı. 

— Kendini pencereden at! Kurtulursun! diye çıkardığı bir 
seda üzerine bir silkintide pencereye bir sıçrayışta rıhtımın üzeri- 
ne düştü. Vücudu hurdahaş olmuştu. 
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NÂKÂM 


Izl Vapur Sarayburnu'nu dolaştı. 

Marmara'nın havza-i sakini, Makriköy', Ayastefanos? ta- 
raflarıyla, Bozburun, Hayırsızada, Burgaz, Heybeli, cezâir-i mü- 
ctemiası (takım adaları| yavaş yavaş nazar-ı dikkat önünde gö- 
rünmeye başladı. Sonbahar, melâhat-ı hazanalüdunu (hüzünlü 
güzelliğini) boğazın cibâl-i mürtefiasını (yüksek dağlarını) üryan 
bırakmak, eşcâr-ı bağı (bahçenin ağaçlarını| biberg ü bâr etmek 
Iyapraksız ve meyvesiz bırakmak), sabahları çemenler, viraneler 
üzerine kırağı düşürmek, akşamları eyyam-ı şitadan Jkış günleri| 
nişan verecek derecede hafif rüzgârlar çıkarmak, gecenin mehta- 
bını donuk ziyalar içinde bırakmak, sabahın levha-i tuluunu ke- 
sif sisler ile örtmek, gurubunu |3| âteşin renklerle boyamak gibi 
asar-ı tabiiye (doğal eserler) izhar ederek İstanbul'u, civarını za- 
man zaman devr-i bürudete (soğukluk dönemil| ithal ediyordu. 

Eylül, evâil-i eyyamında Jilk günlerinde) âdeta bir tavr-ı 
rebiile (bahar tavrıyla) efkâr ve ezhâna /fikirlere ve zihinlere| in- 
şirah bahşolmuş idiyse de nihayetine doğru bakiye-i hararetten 
mahrum kalarak taravetini bürudetler içinde saklamaya, letafe- 
tini derece derece bozarak çeşm-i hazandideyi bir müddet sonra 
karlar, yağmurlar içinde birtakım menâzır-ı bâride (soğuk man- 
zaralar| seyrine alıştırmaya başlamış idi. 

Adalar şu zamanda cidden şayan-ı temaşadır. Fakat na- 
zar-ı temaşa her zaman gördüğü o elvâh-ı sabiteyi (değişmeyen 


1. Bakırköy'ün eski adı (a.n.). 
2. Yeşilköy'ün eski adı (a.n.). 
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manzara| bu mevsimde biraz daha tetkik edecek olursa daha zi- 
yade mahzüz olur (haz alır). 

Vapur yürüdükçe nazar-ı dikkat daima o tarafa mütevec- 
cih olacağından birinci mevki müşterilerinden bir genç elini çe- 
nesine dayayarak diğerini dahi kenarına /4| iliştirerek temaşaya 
başlamıştı. Bir şey düşünüyor gibi duruyordu. 

Bu genç, henüz yirmi bir, yirmi iki yaşlarında görünü- 
yordu. Vechi erkek simasına yakışacak surette iki siyah kaş, iri, 
hazin bakışlı gözler, uzun kirpikler, ince bir bıyık ile tenasüb-i 
fevkaladeye |müthiş bir uyum) malik olup havanın tesir-i bâri- 
dini (soğuk etkisinil istihfaf ediyormuş (hafifsiyormuşl gibi kısa 
bir ceket giymiş idi. Fakat kaşları galiba elem-i vicdani tesirine 
tahammül edememiş de inkisar-ı hayata kail olmuş |razı olmuşl 
gibi meyusane gözleri üzerine düşmüş, geniş nâsiyesi bu tenez- 
zülden hafifçe hatlar içinde kalarak heyet-i umumiye-i vechiyesi 
yüzünün tamamı| dahi tagayyürat-ı şedideye (şiddetli bozulma| 
dâll /delil| olacak surette bir manzara-i diğer almış idi. 

Fikren ciddi, terbiye-i zihniye ve hazırası onu her türlü ta- 
kayyütten (bağlılıktan) tecrit eylemiş denecek derecededir. Tavr-ı 
endişekârânesini bir şeyle tevil edemeyiz. (5) Zihnen tevsi ettiği 
âlem-i hayal dahi önüne mahsus müstahzarât-ı fikriyeden (hazır 
düşünceler) başka bir şey değil idi. Hatta bir hayalden diğerine 
koşar, yine avdet eder, tereddüdât içinde kalır iken vapur da Bur- 
gaz adasına uğradı. 

Vapur iskeleden kalkıp da Heybeli'ye uğrayacağı esnada 
biri omuz başını hafifçe dürttü. Dalgınlığı ile beraber yavaşça 
döndü. Nazar-ı dikkati mektep arkadaşlarından birini gördü: 
Derhâl kemal-i istical ile (büyük bir aceleyle| ayağa kalkarak: 

— Buyurun. 

diye yer gösterdi. 

Refiki, biraz tıknazca, orta boylu, kara kaşlı, kara gözlü, 
mütenasibü'l-aza uyumlu organlara sahip|, zahiren vakur, fakat 
çehresinde müşahede edilen alâim-i zekâ pek şedit olup tavren 
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dahi ciddiyet-i tâmme |tam bir ciddiyet| erbabına numune imiş 
gibi meşreb-i mahsusunu nâtık idi |söylüyordu|. 

(6) İki arkadaş karşı karşıya oturdu. Genç söze başladı. 
Dedi ki: 

— Bugün canım pek sıkıldı. Büyükada'yı gezeyim fikriyle 
çıktım. Lakin yalnızlık insanı sıkıyor. Seni görünce o kadar mem- 
nun oldum ki... 

Refiki sözünü kesti. Hafif bir surette tebessüm ederek: 

— Pek mi yalnızsın? 

— Evet. Başka hiç refikim yok. 

— Peki. Beni de refakate kabul edecek misin? 

— Maalmemnuniye. |Memnuniyetle| 

— Fakat sonra savma. 

— Neden? 

— Ben öyle zannediyorum ki sen yalnız değilsin. 

— Tuhaf söylüyorsun. Sana karşı yalana ihtiyacım yoktur 
zannederim. 

— Ben vapura binerken kadınlar tarafında bir şeyler gör- 
düm. 

171 Genç güldü. Arkadaşının bu hitabı hakikaten tuhafına 
gitmiş idi. Bu tevcih dudaklarını bütün bütün mecbur-ı ibtisâm 
ettiği (gülümsemeye mecbur ettiği| sırada dedi ki: 

— Öyle bir şeyim olsa senden gizleyecek değilim a. 

— Yok. İnsan gizlemez de bazen söylemek istemez. 

Tarz-ı muhavere bu dereceye dökülünceye kadar genç hiç- 
bir veçhile vapurda kadın olduğundan haberdar olamamış idi. 
Fakat arkadaşı gencin mükâleme arasında fevkalade dalgın oldu- 
gunu görünce böyle bir şeye ihtimal vermiş idi. Hatta bu ihtima- 
lini takviye edecek bir vaka dahi zuhur etti. Vapur Büyükada'ya 
teveccüh ettiği sırada arkadaşı genci dürterek: 

— Yavaşça arkana bak, dedi. 


3. Maalmemnuniye: Malumat'ta: Canıma minnet. 14 Ağustos 1313, 5.85, 6.2. 
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Genç bu emri tamamıyla ifa etti. Başını çevirip de bak- 
tığında tentenin arasından hafifçe (8) eğilmiş bir kadın çehresi 
gördü. Nazar-ı dikkati derhâl o çehrenin kâffe-i tafsilatını (bütün 
ayrıntılarını| tetkik etti. 

Bu çehre cemal-i nisvân (kadın güzelliği) nokta-i nazarın- 
dan hakikaten birinci derecede idi. 

Sarı saçları ufak, latif, rüzgârın temasıyla mütemevvic 
(dalgalı), mühtezz |titreşenl|, feride turrelerle /eşsiz lüleler| alnı- 
na, kulaklarının üzerine dökülmüş, ince sarışın kaşları uzun kir- 
pikleri, metanet-i nazarı mahvedecek derecede müessir, cazibeli 
tiz nigâhlı (keskin bakışlı|, ela gözleri üzerinde bir vaaz-ı bedii 
inhina |kavis| göstererek kalmış; burnu, ufak, hafifçe solgun, be- 
yaz, ortalarına doğru biraz kırmızı ruhsârına bir intizam-ı tam 
vererek âteşin dudaklarla mestur bir dehen-i nazike zarif bir 
ağız) müncer olmuş İneticelenmiş| idi. 

Vapurun yanından sarkması hasebiyle küçük çenesi dahi 
inhina-yı latifini |hoş kavisini| göstererek gerdanının sine ile bir- 
leştiği mahale kadar manzür olacak (görülecek) (9| cihetlerini 
aşikâr etmiş idi. Omuz başının biraz kalkık olması o ser-i melâ- 
hatperveri (güzellik saçan baş| tamamıyla ayan etmiyor idiyse de 
veçhen bu derece letafete malik olan bir başın elbette cihet-ı sa- 
irece |başka taraflarca) bir alâmet-i mahsusa-i cemal (hususi bir 
güzelliğin işaretleri) olacağını işrâb ediyordu |sezdiriyordul|. 

Genç, bu çehreden birdenbire müteessir olmadı. Fakat 
nazar-ı dikkati her nasılsa biraz baygınca initâf etmiş (bir tarafa 
dönmüş| olduğundan kadın -tabiri caizse- bir tebessüm nazarı 
ile nazarını karşıladı. O zaman bütün bütün dalarak kalbinde 
ufak bir emare-i helecan (çarpıntı işareti) peyda oldu. Dönüp de 
refikinin yüzüne baktığı zaman kızarmış idi. Arkadaşı derhâl 
söze başlayarak: 

— Nasıl insan yolda böyle bir refike çatsa ada tenezzühü- 
nü (gezintisini| tamam etmiş olmaz mı? 


dedi. 
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Genç de mukabele ederek: 

— Elbette, diye cevap verdi. 

(10) Genç, tetebbuat ve mütalaat (incelemeler ve düşünce- 
ler) vakasıyla zihnen -makbul, gayri makbul- birkaç nikât-ı hik- 
mete /hikmetli noktaya| ehemmiyet vermiştir. Kendi kendine: 

— İnsan heves ile yaşar. Fakat heves için ölmez, diyerek 
duyduğu, işittiği netâyic-i feciaya İfacianın neticesine| tees- 
süfhân olurdu. Müktesebat-ı ilmiyesi (İlmi sermayesi| asr-ı hazır 
Işimdiki asrın) terakki cereyanı sayesinde hemen vasat dereceye 
geçmiştir. Fakat kendisinin dahi haberdar olmadığı bir gaflet-i 
hissiyat içinde bulunuyordu. Serdettiği lortaya attığıl netice-i 
hikmet -filvaki- doğru ise de insan her sözü doğru olarak kabul 
eder de icrasında zühul edebilir (geciktirebilir). 

Tecrübe, bu hayat-ı zebunanenin en büyük rehberi olduğu 
hâlde genç bu neticeye, bu dakika-i hikemiyeye (hikmetli nükte| 
ehemmiyet vermemişti. 

Mektep, insanı ne kadar tecrübedide edebilir? O bir ders- 
haneden ibarettir. Tahavvülat-ı fikriye (fikirlerin değişmesi), (11) 
kitaptan kitaba vukua gelerek hendesenin eşkâli, hesabın rakam- 
ları, haritalar, bentler, ekonomi mebahisi, biraz fizyoloji mukad- 
dematı, münasebet-i umumiye gibi hevâ vü heves âlemiyle asla 
muvafık olmayan ciddiyat-ı efkâr, zihinde durur. Fakat heyet-i 
içtimaiyede bunlar bir suret-i sakinede bir tarafa çekilir, derd-i 
maişet ile beraber ferde göre galeyan-ı emel hasıl olur. 

Nefse itimat“ en büyük gaflet olduğunu herkes tasdik eder 
de yine vazgeçemez. Bir roman insana ne öğretebilir? Ya muhari- 
rinin perverde-i hayaline (büyüttüğü hayal) verdiği suver-i feciâyı 
(facia suretleri| veyahut bir vaka-ı sahihanın tarz-ı cereyanını de- 
gil mi? Hâlbuki her his bir olamadığı gibi her fikir dahi bir türlü 
muhakeme edilemez. Netice-i muhakemeyi tasdik edenler bulu- 
nur. Bir tarzda muhakeme edenler nadirdir. 


4. Nefse itimat: Malumat'ta: İtimat-ı nefsin. 15 Ağustos 1313, S. 86, 5. 2. 
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Beşeriyet, efrad-ı sefilesi (yoksunluk çekenler) ile bahti- 
yarânı arasında birkaç cihette tevafuk gösteriyor luygunluk gös- 
teriyor). Meyil ve inhimak (düşkünlük), (12) heves, bu tevafuku 
izhar edenlerin birincilerindendir. 

Genç, refahiyet-i hâle mazhar olanlardan olduğu hâlde 
yine kalben birtakım arzulardan geri kalmıyordu. Aile namına 
yalnız evinde büyük bir anası olup ihtiyar dadısıyla, onun zevci 
olan lalası erkân-ı mühimmesinden (önemli esaslarından| ma- 
düddur )|belli|. 

Pederi vaktiyle tarik-i ticarette hayli ilerlemiş ve sininin 
Iyaşının| terakkisinden sonra çekilerek servet-i mecmuasının ge- 
tirdiği irat ile taayyüş etmiş |geçinmiş| olduğundan vefatında o 
servet kâmilen gencin elinde kalmış idi. Yalnız ninesinin de bir 
yalısı olup o da sayfiye hâlinde olduğundan yazın orada oturur- 
lar, kışın İstanbul'da (...) caddesindeki evlerine inerlerdi. 

İhtiyar, gencin büyükanası değil, adeta anasıdır. Çünkü 
çocuk henüz sütte iken validesi tifodan yatarak on üçüncü günü 
irtihal etmiş, o zamandan beri büyükana bu yetimi babasını Jı3| 
büyüttüğü âguş-ı himayete alarak büyütüp okutmuştur. 

Zavallı kadın! Artık hayatın hadd-i gayesine vardığı ci- 
hetle evde erkek namına gördüğü genci garip tebessümler, tatlı 
sözlerle alkışlar. İstikbal eder, bâr-ı girân-ı hayatın (yaşamın 
ağır yükül müsaade ettiği derecede hizmetine koşar, arada sı- 
rada öper, koklar, her şeyi nazar-ı müsamaha ile görerek gezin- 
tisine, ufak ufak başladığı işretine, şarkılarına darılmaz, elinde 
kitap görürse yavaş yavaş yaklaşarak kendisine de anlatmasını 
rica eder, o söyledikçe güle güle dinleyerek iftihar eder. Hele 
Fransızca kitaplarından ona şifahen tercümeler ettikçe oğlunun 
bu derece terakki ettiğini anladığı hâlde fikren bu kitapların 
buna bir mazarratı olmasın diye korkar. Hatta nasihat bile ede- 
rek temenniyat-ı musirrane |ısrarlı dilekler) ile ona Kara Davud 
gibi kitab-ı atikayı leski kitap) okutturarak kendi hazzettiği hâl- 


de genci üzerdi. 
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(ıl İhtiyar, bir şey daha görmek istiyordu. O da şu mah- 
sul-i hayatın izdivacı idi. Bunu birkaç kere açtı. Bir gün: 

— Oğlum! Benim ayağım çukurda. Senin mürüvvetini 
görmeyi isterim. Gel ananı şu son zamanında sevindir, diye rica 
edince genç tahammül edemedi, söz verdi. 

O günden itibaren evin içinde bir telaş peyda oldu. Mu- 
kaddemat görünürdü. Hanım Nine hayli gezdikten sonra gözüne 
kestirdiğini gence söyledi. Bir aralık tarafeyn Jiki taraf| vekilleri 
dahi görüştü. En nihayet nikâh kıyıldı. 

İşte genç de o gün gezmeye çıkmış idi. Vapurda düşündü- 
ğü zaman izdivaç âleminin insan için enva-ı bahtiyariyi lmutlu- 
luğun türlü şeklini| ihzar edeceğini (hazırlayacağını| tetkik ede- 
rek zihnen tasdik ediyordu. 

Fakat? 

lı5| İnsan tetkik-i hayatta ilerledikçe bazen garip nümayiş- 
lere tesadüf ediyor. Bazı hayat için serder-hevâi-i emel Jistekleri- 
ne ve nefsine düşkün) olmak heves-i mücbiri (zorlayıcı hevesi| 
mevcut olduğunu tasdik etmemek kabil değildir. Bu heves bida- 
yetinde (başlangıcında) ne kadar sükün izhar ederse tezahür ve 
tecellisini müteakip bir şiddet-i fevkalade ile bir zindegi-i seria 
Ihızlı bir canlılık) mazhar olur. Zaten sükün hayatın düşmanı ol- 
duğundan mı nedir hayat bir cihette faaliyetini ispata başlar baş- 
lamaz mecbur-ı sükün olmamaya bezl-i ikdam ederek (çalışma 
sergileyerek| ilerliyor. Gördüğünü daima benimsemeye meyyal 
oluyor. Bahusus hayvaniyet-i beşeriyenin ikaz ettiği cihatta bu 
hâl daha ziyade terakki ettiğinden insan inkisar-ı emele Jistek- 
lerin boşa çıkması) kadar durmayıp yürüyor. Nokta-yı inkisara 
geldi mi ahzedeceği tavır, beyninin tahassüsü |duygulanım| de- 
recesinde kalıyor”. 


5. Paragraf içerisinde “Zaten sükün hayatın düşmanı olduğundan (...)” ile başlayan 
cümleden sonrası Malumat'ta yok. 16 Ağustos 1313, S. 87,5. 2. 
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Genç küçükten beri gördüğü terbiyede mahrumiyet na- 
mına hiçbir şeye tesadüf edememiş yahut daha o dem-i hırmân 
lümitsizlik zamanı| hulul etmemişti (gelmemişti|. Bunun için 
ilk tesadüfünde fevkalade müteessir olacak idi. 

(16) Kütüphanesi serapa asar-ı edebiye edebi eserler| ile 
memlü (dolu), okuduğu, arada sırada yazdığı şeyler dahi sırf mü- 
câzebât-ı kalbiye (gönül akması| asarı üzerine idi. Lakin kendisi 
galat“-ı tahassüsata (yanlış hisler) uğramış olduğundan ahval-i 
maneviyesinin revâbıt-ı âşıkaneden |âşıkça bağlardan) azade bu- 
lunduğuna hükmediyordu. Bunun için kalbinde hasıl olan ufak 
emare-i helecanı çarpıntı işaretlerini) muvakkat bir teheyyüce 
atfetti. Fakat kadının güzel olduğuna da kanaat getirdi. 

Vapur adaya yanaştı. İki refik o güzel kadını iskelede bek- 
lemeye karar verdiler. Müddet-i intizar pek uzamadı. Onlar bir 
tarafa çekilmiş olduklarından üç kadın aheste aheste yürüyerek 
önlerinden geçiverdi. 

Genç derhâl o çehreyi tanıdı. O kadın bu sefer endam-ı 
dilârasını (gönül çelen fiziğini| dahi arz etmiş idi. 

Biraz uzunca, hıramı (salınarak gidişi) pek işvebâzâne 
değil, omuz başlarının hareketi bazılarında manzür (17) olduğu 
/görüldüğül gibi rakkasane olmayıp bir ahenk-i diğerle (müteva- 
zin) car |denk) , her ne kadar endamı saklamış ise de yine nazar-ı 
dikkate numuneler izhar etmiş idi. Bu nümayiş-i endam bir cazi- 
be-i meçhuleyi haiz olduğundan geçer geçmez gençte bir hareket 
görüldü. Her ikisi de onları takip ettiler. 

Refiki gence dedi ki: 

— Kerim! Bunlar bizi pek yoracak. 

— Yorulursak ne olur? 

— Vay! Sen her şeyi göze aldırdın ha! 

— Onun için değil, biz zaten eğlenmeye gelmedik mi? Bun- 
larla eğlenebilirsek ne âlâ. Eğlenemezsek işimize devam ederiz. 


6. galat: Malumat'ta: zühul. 16 Ağustos 1313, S. 87, 8.2. 
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Kerim, bu sözleri pek ciddi söylemiyordu. Kalbinde uya- 
nan o hiss-i mükiz |uyandırıcı his), onu birtakım geçici adeta 
hülyalara sevk ediyordu. 

Emel-i vuslat hasıl olmuş idi. 

118) Gazinonunönünü geçtikten sonra kadın bir kere arka- 
sına baktı. Nazarı doğrudan doğruya gence müsadif oldu. Zavallı 
bu atf-ı nigâhtan birdenbire teessüryâb olarak (üzüntü duyarak| 
arkadaşının koluna dayandı. Bu takatsizlik değil idi. Gençteki 
metanet-i kalbin bir nevi inhilali (parçalanması| idi. Eğer kadın 
cesaret edip de dönse, Kerim'e doğru yürüse genç o anda kabili- 
yet-i metanetini kaybederek ya yere düşecek veyahut firar edecek 
idi. Bu ricale |erkeklerel mahsus olan hasâis-i nefsaniyedendir 
(nefsani hislerden|. Söze tahammül eder, harekâta mukavemet 
edemez. Bunu genç de ispat etti. 

Yokuşu çıkmaya başladıkları esnada o derece ağır yürü- 
yorlardı ki şu harekât-ı vakıalarıyla takip ettiklerini bazı enzâr-ı 
dikkate (dikkatli bakışlara) bildiriyorlardı. Genç fikr-i aileyi 
unutmuş idi. O, şimdi bir yola saparak önünde hıramân olan |sa- 
lınarak yürüyen) hevesi düşünüyordu. 

(19) Bir müddet sonra kadınlar bir hanenin kapısı önünde 
durdu. İki genç bilâtevakkuf (beklemeksizin| ilerlediler. 

Adada seyir ve tenezzühün en birinci sebebi temaşa-yı 
etraf olmakla onlar da açık bir lando/ tutarak tepelere çıkmaya 
başladılar. Ta Aya Hristos tepesine çıkıncaya kadar vuku bulan 
muhaverenin esası hep o kadına ait idi. Arkadaşı: 

— İnsan böyle şeylerle görülen inkişafat-ı ruhiyeden (ruh- 
sal gelişmeler) müteessir oluyor. Çok kimse hayal için nispidir, 
der. Ben bu itikatta değilim, ben hissidir derim. Zira pek ziyade 
çirkin kadınları da seven bulunur. Benin fikrim, gözüme, hissime 
hoş görülen kadınlarla görüşmektir, dedi. Bu netice gencin de ho- 
şuna gitti hatta dedi ki: 


7. Lando: Dönemin körüklü veüstü açılabilen şehir arabalarından biri. 
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— Sen olan bir şeyi söylüyorsun. Herkes öyle değil mi? Üç 
güzel kadın görülüyor da içinden birini beğeniyor. Hâlbuki öte- 
kiler de çirkin değil. 

İzol -Evet bu garip bir şey. Histe kanaat oluyor. Şimdi sen 
şu üç kadından uzuncasından hazzettin değil mi? 

Genç durdu. Fakat tevakkufun ehemmiyeti yoktu. Tasdik 
edivermek en ziyade muvafık-ı maslahat olduğundan: 

— Evet, dedi. Arkadaşı sözün ardını kesmeyerek: 

— Şimdi o kadını aralarından çıkar. Bir başkasını koy, üç 
gün sonra onlara tesadüf et. Mutlaka içlerinden birini beğenecek- 
sin. Hâlbuki şimdi sen onlara tenezzülen bakmadın bile. 

Kerim'in arkadaşı bu yollarda biraz ileriye gidenlerden idi. 
Hatta kadın der demez bu kelime kâffe-i tafsilâtıyla (bütün ayrıntı- 
larıyla| nazar-ıdikkati önüne sahife sahife açılır. Bu âlemde olduk- 
ça iptila çekmiş olduğu gibi tezevvüçten levlilik| dahi lezzet alama- 
yarak yine ahval-i tecerrüdiyeye layrı, yalnız kalma durumul 21) 
düşmüş olduğundan Kerim'den daha ziyade tecrübedide idi. Hele 
servetinin nısfı |yarısı| hep bu türlü eğlencelerde mahvolmuş nısf-ı 
diğeri de gitmek üzere iken aklını başına toplayarak kendini biraz 
çekmiş idi. Onun için gördükleri bu kadını biraz tanımak istedi. 
Bir türlü cemr-i hatır edemedi. Hatta gence cesaret vermek üzere: 

— Ben bunu tanıyacağım ama bir türlü tahatturedemiyo- 
rum. Yaahbaptan birinin karısı yahutmahüdelerden )bilinenler- 
den| biri dedi. 

Meselenin birinci şıkkı genç için pek ehemmiyetsiz idi. Fa- 
kat Kerim de henüz müptelası olmadığından bir müddet sonra 
muhavereleri başka surete döküldü. Akşama kadar tepede otur- 
dular. Avdet zamanı gelince refiki dedi ki: 

— Bu gece gitmel 

— Olamaz. 

(22) -Gitme canım! Akşam saat bire kadar burada oturu- 
ruz, birden sonra seninle bir kayığa biner bize gideriz. Zatenevde 


kimse yok. 
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Genç zaten bir mani de olmadığından evvelki olamaz sö- 
zünü derhâl olura tebdil etti. 

Hatta: 

— Hoşlanırsam çokça kalırım, dedi. 

Arkadaşı kendisini ziyade sevenlerden olduğundan: 

— İstersen ininceye kadar otur. Benim ne galebeliğim var, 
ne de işim, diye mukabele etti. 

Bu karar, gencin bilmeyerek istediği bir neticeyi hâki idi 
lanlatıyordul. 

Saat on ikiye geldi. Ziya azaldıkça Kartal ile Fener ara- 
sındaki sahil-i muavvec (kavisli sahill de yavaş yavaş kararıyor- 
du. Tepeler henüz nazar-ı dikkate ayan olduğu hâlde dâmen-i 
cibâlden (tepelerin eteklerinden) suüda |yükselmeye| başlayan 
bir zıllı müşrif (yükselen gölgel gittikçe kesif bir hâle gelerek 
mukaddeme-i zalâm |karanlığın başlangıcıl gibi (23) görünüyor, 
insan zulmetin doğduğuna hükmedecekmiş gibi aheste aheste 
büyüyordu. Son vapur biraz uzakta iken mehtap da Fener üze- 
rinden göründü. O nevtulu-ı semavi (göğün yeni doğanıl, se- 
manın henüz mavilik tarzında olan reng-i siyahını tahfif ederek 
Ihafifleterek| bir şâm-ı safa (zevk akşamı| husule getirdi. Ada, o 
derya-yı simin |gümüş gibi deniz| arasında bulunarak birtakım 
menâzır-ı bedia |güzellik manzaraları) karşısında kaldı. 

Kerim, bu manzaradan fevkalade mahzüz |hazzetmişl| 
kaldığından arkadaşına: 

— Ziya! Adanın gecesi, iyiymiş dedi. Derunundaki parlak 
neşveden bir yerde karar edemeyerek tepede ilerledi. Muttasıl et- 
rafına bakıyordu. 

Ziya, zeki olduğu kadar latifeye de mail olduğundan Kerim'e: 

— Ben kamerin tulüunu gördükçe bazen kendi kendime 
teşbihat bulmaya da çalışırım. 

I24| — Evet, pek şairanedir. 

— Yok benimkiler şairane değil, ben âdeta istisgâr ederim 
Iküçümserim)|. 
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— Ne gibi? 

— Dünya'ya bahçe nazarıyla bakarsak ay ne olur? 

Kerim düşündü. Nihayet gülümseyerek: 

— Fener. 

— Gördün mü? İnsan bahçesinde otururken baktığı fe- 
nerden de bu kadar istifade eder. Fakat biraz istifademizden vaz- 
geçelim. Yavaş yavaş inelim. Eğlenelim. 

Bunun üzerine ikisi de kendilerini zaten beklemekte olan 
arabanın bulunduğu mahale kadar indiler. Rüzgâr, hafif hafif 
eserek meşâmm-ı âmâle emeller burnul garip garip hevesler ve- 
riyordu. Saat bir buçuğa gelmişti: 

Bir çifte sandal bunların yanından pek yakın olarak (25) 
geçti. Sandalda iki kadın oturmuş, uzun kollu, kabarık bluzlar 
giymiştiler. 

Genç derhâl kendi tarafında oturan kadını tanıdı. Fakat 
sandal evvelki hareketini muhafaza ettiğinden bunlar dahi yü- 
rüdüler. Kadın, iki üç defa arkasına bakarak bir nevi temayül 
gösterdiği hâlde yanındaki hiçbir hareket izhar etmiyordu. Bu 
hâller, bu temayüller, gençte birtakım hissiyat-ı ecnebiye |yaban- 
cılık hisleri| husule getiriyordu. Ziya'nın sık sık doldurup verdiği 
kadeh asabını gevşeterek, zihninde, birkaç saatten beri tahayyül 
ettiği fikir, bütün bütün hatt-ı hareketini şaşırtarak onu latif bir 
neşveye gark ediyordu. 

Kadının sandalı durdu. Bu tevakkuf |duraksama| genci 
hakikate irca ettiğinden sandalcısına kemal-i telaş (büyük bir te- 
laş| ile: 

— Dur! dedi. 

Ziya, bu emri müteakip başını kaldırarak alelacele sordu: 

26) — Neden duruyoruz? 

— Onlar durdu da onun için. 

— Ne zararı var? 

— Sıkılıyorum. 

— Demek, sen daha olmamışsın. At bakalım. 
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Bu söz üzerine genç bir daha içti. 

Şevk-imesti, ona hakikaten cesaret veriyordu. 

Ziya zaten cesur olduğundan ilerlemesini kayıkçılara an- 
lattı. İki sandal bir anda yürüdü. Yan yana gelince Ziya, tecârib-i 
adidesine |birçok tecrübesine| istinaden: 

— Zannetmem ki bu bir lütf-ı mahsus olsun, dedi. Kadın 
hiçbir suretle cevap vermeyerek yalnız ufak bir hareket gösterdi. 

Ziya bu hareketi pek güzel surette anladı. Takibinden geri 
durmayacağını işrâb eder (örtük şekilde anlatır| bir tavırla ha- 
reketlerini taklit için kayıkçıya emir verdi. Ta saat dörde kadar 
deniz üzerinde kaldılar. Artık (27) gece iyiden iyiye hulul etmiş, 
sonbaharın taraveti vücutları üşütmeye başlamış olduğundan 
genç arkadaşıyla beraber Burgaz'a, kadınlar Ada'ya döndüler*. 

Kerim, o gece rahat bir uyku uyudu. 

Sabahleyin ilk meşguliyeti, akşamki hâli Ziya ile müza- 
kere etmek oldu. Verdikleri karar üzerine vapura binerek Ada'ya 
gittiler. Evin önünden geçtikleri zaman ufak bir fısıltı işittikle- 
rinden Aya Hristos yokuşunu yürüye yürüye çıkmaya başladılar. 
Yolda gâh bir çam dibinde, gâh denize nazır bir mahalde oturarak 
intizar ettiler |gözlediler| ise de bir faideyi müntiç olmadı |yarar 
sağlamadı|. Akşama kadar tepede vakit geçirerek tam vaktinde 
aşağı indiler. Tesadüf edemeyince yine bir sandala binerek açıldı- 
lar. Bir gece evvelki tesadüfü yâd ederek neşelenmeye başladılar. 
Fakat renc-i intizar (beklemenin sıkıntısı) o neşveyi ihlâl ediyor- 
du. 

(28) Genç, tam dört gün bu suretle ömür geçirdi. Ancak 
kadından bir iltifat-ı mahsusa nail olamamış idi. Bu bir nevi 
mağlubiyet idi. Bu mağlubiyete rıza göstermek kibr-i nefsine do- 
kunuyordu. 


8. “Yan yana gelince Ziya, terâcib-i adidesine istinaden (...)" ile “(...) kayıkçıya emir verdi.” 
arasındaki kısım Malumat'ta yok. 22 Ağustos 1313, S. 93, 5. 2. 

9. kadınlar, adaya döndüler: Malumat'ta: kadınlar Büyükada'ya döndü. 22 Ağustos 
313,8.93,5.2. 
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Artık beşinci günü refikinden izin alarak İstanbul'a avdete 
karar verdi. Vapura bindiği sırada kadınlar tarafında yine o kadı- 
nın oturmakta olduğunu görünce doğruca vapurun yan kamara- 
sına girdi. Oradan tecessüse başladı. 

Henüz şu âlem-i hurüşun (gürültü ve telaş âlemi| mukad- 
dematında bulunduğu hâlde pencereden baktığı esnada birta- 
kım efkâr-ı mahsusaya (hususi fikirler| esir olmuş idi. 

Hüsn ü cemal, tenasüp, cazibe, muhabbet, sevda hakkın- 
da evvelden beri ne kadar nazariyat okumuş, arada sırada bunları 
haiz bir vücuda baktığı zaman neler hissetmiş ise cümlesini tas- 
dike kadar vararak tâbi olduğu şu fikr-i iptidaiyi |ilkel düşünce| 
şuaranın hafızasında (29) kalan bazı ebyâtıyla (beyitleriyle| dahi 
kendi kendine sert ve ityâna |söyleyip ispatlamak) kalkışmış idi. 
Nazarının bu âna kadar bir madde üzerinde dakikalarca durdu- 
ğu vaki olmamış iken şimdi vapur kamarası gibi bir tengnâ-yı 
hususide |özel ve dar bir yer) hemen baş sığacak bir pencereden 
ayakta durarak bir vücudu seyre dalmasına türlü türlü manalar 
veriyordu. Gâh gözleri, yorulduğundan kapanıyor, gâh kadın ta- 
rafından vuku bulan birtakım harekât-ı lakaydaneyi (kayıtsız ha- 
reketler| ahzederek /alarak| muhakemâtını büyütüyordu. 

Vapur Kadıköyü önlerine gelinceye kadar genç bir lütf-ı 
mahsusa uğrayamadı. Nihayet mücâzebe-i enzâr (bakışların ca- 
zibesi| kadında ufak bir tebessüm husule getirdi. Bu suret-i il- 
tifat, genci dünyalar kadar büyük ümit içinde bıraktı. O anda 
ahval-i sevdakârâneye müptela olanlarda görülen baygınlığa 
meylederek fart-ı heyecanından (heyecanının aşırılığından)| iri iri 
nefesler almaya başladı. 

Bu tebessümler köprüye kadar tekerrür ede ede baş işaret- 
lerini dahi davet etti. 

Iol Genç bahtiyar idi. 

Henüz kendinin enzâr-ı teveccühe sevecen bakışlar) müs- 
tahak olduğunu düşündükçe dört günden beri uğradığı mağlubi- 
yeti affediyordu. Vapur köprüye yanaştığı hâlde o hâlâ kamarada 
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bulunuyordu. Nihayet kalktı. Köprüye çıkarken mecburi bir su- 
rette kadının yanına sokuldu. Kadın galiba fırsattan istifade et- 
mek istemiş olmalı ki yanındakine hitaben: 

— Çarşıya gideceğiz değil mi? dedi. 

Bu bir emir idi. Genç bu emre imtisali (uymayı| cana min- 
net bildi. Binaenaleyh takibe başladı. 

Kadınlar arabaya binmedi. Fakat Yeni Cami'yi geçerek, 
doğrudan doğruya Mahmutpaşa Caddesi'ni de tutmayarak ten- 
ha sokaklara saptılar. Genç takibin en müthiş noktasına geldiğini 
hissediyordu. Hicap, mani-i takip olacak kadar ihsasat-ı ricat- 
kârânede |geri dönmeye dair imalar) bulunuyordu. Hatta bir ara- 
lık geriledi. Lakin kadın /31| birdenbire arkasına dönerek başıyla 
gel işaretini verdi. Kerim titreye titreye yürüdü. Nefesi inkıtaât-ı 
müthişeye İmüthiş kesintilere) uğruyordu. 

Yanına yaklaştıkça bir mağlubiyet-i şedideye uğrayacağını 
hissedercesine yoruluyordu. Kadın işvebâzane döndü. Genci bir 
kere nazarı ile selamladıktan sonra: 

— Zatıâlinizi yorduk, diyerek gülümsedi. Nazarı Kerim'in 
gözleriyle o derece bir şiddetle tekabül etti ki genç asabiyeti hase- 
biyle derhâl bembeyaz kesilerek söyleyeceği sözü söyleyemedi. 
Mahcup oldu. Bu mahcubiyet kadına hoş geldi. Güldü. Zaval- 
lı fena hâlde utandı. Zuhur ve mahv-ı emel Jarzuların yıkılışı) 
gibi iki ıstırab-ı kalp arasında ezilen o nevreste-i heyecanına (yeni 
meydana gelen heyecanına) hitam vermek |son vermek) istiyor- 
du. Muvaffak oldu. Fakat ne fayda! Kadın sözünde devam ede- 
rek: 

— Hakkımda teveccüh buyrulduğunu tenezzülünüzden 
(32) anlamıştım. Şimdiki sükütunuz ise adem-i tenezzülünüzü 
lalçakgönüllülüğün yokluğul bildiriyor, diyerek ilerledi. Genci o 
hâlde bıraktı. 

Bu bir mağlubiyet-i şedide idi. Buna kimse tahammül ede- 
mez, kadın da zaten onu söyletmek istiyordu. Kerim, boğuk bir 
sadaile cebr-i nefes ederek (nefesini zorlayarak: 
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— Lütfedin. Bir anda mahvolmaya yüz tutmuş olan ben- 
denizi böyle bırakmayın. Ben, lütf-i âlinize hayran kaldığım için 
bir şeyle mukabele edemeyeceğimi bilerek süküt ettim, dedi. Ka- 
dını da şaşırttı. Yolda mukaddemat-ı sevdakârâneden (sevdaya 
dair giriş sözleri) bahsedilerek çarşıya kadar gidildi. Herkes otur- 
duğu yeri tarif etti. Genç onlara veda ederek İstanbul'da göreceği 
bazı işlerini tesviye etti. Akşamı yalısına döndü. 

O gece sabahlara kadar rahatsız oldu. 

Kendi kendine: 

(33) — İzdivaç olsun olmasın, insanın maneviyet-i me- 
sudanesi mutlaka hissiyat-ı umumiyesinin (genel hislerinin| bir 
madde hakkında helecanlara, heyecanlara düşmesiyle oluyor. 
Ben beş gün evvel adeta hissiz imişim gibi yaşıyordum. Binaena- 
leyh bugünkü meşguliyet-i latifeyi bana kazandıran kadına karşı 
minnettarım dedi. 


162 Il AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


(34) Zaman ilerledikçe genç ile kadın arasındaki münasebet dahi 
terakkiyâb oluyordu Jilerleme kaydediyordu|. Kadın genci üç 
gün sonra mev'id-i mülakatta (buluşma yeri| buldu. Köprü'den 
alarak doğruca tünel ile Beyoğlu'na çıkardı. Bonmarşe, Bazar Al- 
man gibi umumi olan mahallere girerek gizli gizli derd-i derunu- 
nu döktü. 

Biçare! Henüz bu âlemin acemisi olduğundan mı nedir 
kadının ekser sualini cevapsız bırakıyor, yolda yan yana veyahut 
önde yürüdüğü zamanda bile kızararak şu hâlinden biri iştibâh 
ettiği (şüphelendiği) hâlde kadının namusuna leke süreceğini dü- 
şünerek yürüyordu. 

Bu türlü endişesi, kadını derhâl benimsediğindendir. Ar- 
tık, onu kendine mâl edinmişti. Hatta mülâhazatı arasında di- 
yordu ki: 

— Eğer beni sevmeyeydi kendini bu derece |35| tehlikeye 
koymazdı. Ziya'nın dediği gibi ise fena, fakat bu kadın mümkün 
değil otarikten değil, benim gözlerim var. 

Beyoğlu tenezzühü genci eğlendirdi. Saat on birde Köp- 
rü'de veda ederek, son vapurla yalıya döndü. 

Vapurda kadının son sözünü muhakeme ediyordu. Bu 
söz mülahazat-ı sabıkasını (eski düşüncelerini| takdir ettiği için 
kendisini pek ziyade sevindirmiş idi. Kadındem-i vedaın ayrılık 
ânının)| hululünü (gelip çattığını| hisseder etmez gence mahzun 
bir çehre göstererek: 

— Sizden ayrıldığıma inanmayın, gönlüm sizinle beraber 
gidiyor. Lütfen mukabele buyrulursa bu geceyi rahat geçireyim. 
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demiş idi. Genç bu kelimat-ı işvebâzâneye |cilveli sözlere| 
ciddi bir surette mukabele etti. 

Hatta dedi ki: 

— Bundan emin olmaklığınız icap eder. 

(36) İşte şu sözler üzerine bina-yı muhakemat ederek |de- 
gerlendirme yaparak| vapurda daldığı sırada bulduğu neticeden 
hazzetti. Kendi kendine dedi ki: 

— İnsan sade para ile mesut olamaz a. Biraz da hissiyatı 
memnun olmalı. Fakat ben teehhüle (evlenmeye| karar verdim. 
Hatta nikâhım bileoldu. Bu yükü üzerimden nasıl atmalı? Kolay. 
Velimeyi |düğünül uzatırım. Onlar ısrar ederse vaktim yok de- 
rim. Nihayet usanırlar, ben de bırakıveririm. 

Kerim, şu sözleri birazm-i sabitane ile söylediğinden icra- 
sında kusur etmedi. Ertesi gün alessabah (sabahleyin erkenden| 
İstanbul'a inerek yine bekledi. İntizarı boşa çıkmadı. 

Buluştular. O gün de bir Eyüp âlemi ettiler. Kadının orada 
metfun olan pederinin mezarını ziyaret ettiler. Kerim bu ziyaret- 
ten de memnun olarak avdet etti. Zira orada genç, sevda âlem- 
lerinin (37) temadi etmediğini (|sürmediğini| söylediği sırada 
kadın pederinin mezarına yemin etti. Henüz şu âlem-i hubb ve 
muvâlâtın (sevgi ve dostluk âlemil müptedisi |acemisi| olduğu- 
nu, sevmek bahsinde zamanın kasr ve meddinde (saray ve dö- 
şemesinde| ehemmiyet bulunmadığını, genç kendisini terk etse 
bile o, bu firkat için ağlayarak ömürgüzâr olacağını beyan edince 
bu safiyet-i karar kendisini aldattı. Bir kat daha teşdit-i meyelânı- 
nı ilgisinin şiddetlenmesi) mucip oldu. 

Genç bir buçuk ay sonra kadının hacle-i visaline |kavuş- 
ma, gerdek odası| atıldı. Bu süküt, latif, gıcıklayıcı bir süküt ol- 
duğu için nazar-ı dikkati o girdab-ı mezelletin J/alçaklık girdabı| 
cidarına bakmadan gayrı bir şeyden hazzetmiyordu. 

Her tebessüm, ona vaad-i selamet ediyormuşçasına se- 
vindiriyor, her nevaziş liltifat| ona irâe-i saadet ediyormuşçasına 
Imutluluk gösteriyormuş gibi) gülüyordu. 
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Genç bu evân-ı meserret (mutluluk zamanı| zarfında bü- 
yük validesini kaybetti. Hayli ağladı. Fakat tesellikârı pek (38) bü- 
yüktesire malik bulunduğu için iki hafta sonraunutur gibi oldu. 

Büyük validesinin vefatı üzerine kadın onu aşiyan-ı visa- 
linde tamam on üç gün alıkoydu. Ona ıstırap kelimesini unut- 
turdu. 

Bu âlem medid Juzun| olduğu kadar ârâmfersâ |durup 
dinlenmek bilmeyen| olduğundan oradan çıkıp da kendi hanesine 
geldiği zaman hissettiği tenhalıktan dolayı sıkıldı. Dadısıyla selam- 
laşmaktan maada bir kelime söyleyemeyerek odasına çekildi. 

Artık, bu cihana, bu tarz-ı hayata mahsus olan beliyâtın 
(keder ve tasalar| cümlesini kazanmış idi. Bir gün görmese diva- 
ne imiş gibi endişelere, kederlere, tecessüslere düşerek avâkıb-ı 
hayatın (yaşamın sonunun)| gittikçe karardığını hissetmiyordu. 

Kadın, genç hakkında hissettiği âmâl-i mahsusayı (hususi 
emelleri) birer birer anlattı. Fakat kendisi (39) yalnız kendi âmâ- 
lini hırz-ı can edinmiş (canı gibi saklamış) olmakla bu sözlerden 
bir şey anlamıyordu. 

Düştüğü şu girive-i sevda |zorlu aşk| ona pek hoş görü- 
nüyordu. Kadın onu başka bir sevda ile daire-i mahremiyete çek- 
miş, müddet-i medideden |uzun süreden| beri dul kalmak gibi 
bir meseleye hatime vermeye azmetmiş olmakla bu bapta açtığı 
serâir-i vicdaniye (vicdanının gizleri| gençte hiçbir tesir-i mahsus 
hususi bir etki) göstermedi. 

Gerek muaşakat-ı tahririye |yazılı âşıktaşlıklar|, gerek yan 
yana gezmeler, gerek ötede beride oturarak müddet-i medide 
luzun sürelerle) konuşmalar kadını yordu. 

O bir maksat-ı maluma teveccüh etmiş, onu takip ettiği 
hâlde genç o maksadı bilmeyerek yanaşmıyordu. O da bu husus- 
ta bir şey düşünüyordu. Bu düşüncesi: 

— Eğer, ben izdivaç edersem mutlaka mahvolurum. Bina- 
enaleyh ölünceye kadar evlenmem suretinde neticepezir oluyor- 
du (son buluyordul. 
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(gol Bir gün menküha nikâhlı olduğu kadın| tarafından 
gelen bir adam kayınpederinin kendine irsal ettiği mektubu verdi. 

Genç, bu mektubun o taraftan geldiğini hissedince garip 
bir surette titreyerek kemal-i süratle açtı. Bu mektup bir reddiye- 
den ibaret idi. Kendisinin diğer kadın ile münasebette bulundu- 
ğu, bu cihetle o tarafça izdivaçtan sarfınazar edildiği muharrer 
Iyazılmış| olduğu gibi bir de her türlü hakk-ı zevciyetten vazge- 
çildiği yazılı olduğundan genç masanın başına oturdu. Derhâl bir 
talakname yazarak gelen adamın eline sıkıştırdı. Hatta bir de: 

— Selam söyleyin! 

diyerek bilâfütür Jaldırmaz bir şekilde| odasına çekildi. 


KA 


Gencin, devr-i sevdakârânesi |âşıklık dönemi| altıncı aya 
basmış idi. Fakat bu tarih onun için pek matemengiz idi. Ge- 
rek maneviyatının birtakım tahavvülat-ı cünunl/4ı| perverâneye 
(deliliğe varan değişimler) temayülü, gerek vücudunun metâib-i 
rüzmerre |her günkü yorgunluklar) içinde kalması, gerek dima- 
ğının faaliyet-i mahsusası bir fikr-i garibi takip ede ede yorulma- 
sı, velhasıl umur-ı hariciyenin (harici işler) çoğalması, işretin te- 
zayüt etmesi |artması| onu bütün bütün evvelce merbut olduğu 
şiraze-i intizamdan |denge ve düzen| çıkarmış idi. 

O bir fikirde bulunuyordu. O da, perestâr-ı kalbi (gönlü- 
nün tapıcısı| olan kadın idi. Onu gördükçe güler, bazen kendi 
kendine kıskanır. Onu bir başkasıyla görecek olsa ne hâlde kala- 
cağını tahmin eder, o zaman gözlerine, kalbine târi olacak |bir- 
den çıkıverecek| zulmet-i hicrana dayânamayacağını mükerreren 
tasdik ederek ağlayacak hâle gelirdi. 

İlkbahar kokularıyla, sümbüli havasıyla Boğaz'ı yine bir 
letafet-i saray-ı vesia İgeniş bir saray hoşluğul döndürmüş idi. 
Kadın bu sefer, yalıya kadar atlamış, iki üç gün orada kalarak evi- 
ne avdet etmiş olduğundan genç yalnız idi. 
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142) Odada, onu düşünüyordu. Nerelerde oturdu ise ora- 
lara medd-i nigâh ederek Juzun uzun bakarak| o hayal-i latifi 
zihnen ihya etmek gibi bir maksatla oyalanırken odasının kapısı 
açılarak içeriye Ziya girdi. 

Kerim, gözlerine inanamayacak bir meserretle yerinden fır- 
layarak derhâl boynuna sarıldı. Dertleşecek bir refikinin yanında 
bulunduğundan fevka'lhad haddinden fazla) memnun kalarak ne 
söyleyeceğini şaşırdı. Ziya her zamanki neşvesiyle gülerek: 

— Aferin! Sarılmayı öğrenmişsin. Fakat kollarının tazyiki 
-kuvvetsizliğinden olmalı- biraz gevşemiş. 

dedi. Kerim vehleten lilk anda) bu sözü anlayamadığından: 

— Ben sarılmayı bilmez miyim. Bahusus senin gibi bir 
kardeşime! 

— Teşekkür ederim. Fakat sarılmak mastarının “lâm”'ını 
at. Yani şu meçhulü malum et. 

a3) — Sarf mı okuyoruz? “lâm”ını atarsam sarmak kalır. 

Kerim şu son sözü söyler söylemez Ziya'nın fikrini anla- 
dı. Garip bir tavır izhar ettiğinden ikisi de kendini tutamayarak 
kahkahaları salıverdiler. Ziya oturdu. Kerim de karşısına geçerek 
mütebessim nazarıyla dikkat ediyordu. Ziya dedi ki: 

— Benzin bembeyaz. Bu ekseriya evde kapanıp kalanlar- 
da olur. 

— Evet, biraz rahatsız idim. 

— Netürlü? 

— Soğuk almıştım. 

— Ben üzüldüm diyeceksin zannettim. 

— O da var. 

— Görürsem bir daha üzme diye tavsiye ederim. 

— Kimi? 

— Onu. 

— Okim? 

(44l — Hani ya Ada'da gördüğümüzü! 

— Vay! Sen biliyor musun? 
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— Sade ben mi? 

— Ne gibi? 

— Bütün Beyoğlu halkı biliyor. 

— Amma yaptın ha! 

— Yahu! Sen kendini aldırmışsın. Beyoğlu'nda karşı karşı- 
ya geldik de beni görmedin. 

— Sahih! Sahih! O da söylüyordu. Hatta sordu. Dargın 
mısınız, dedi. Ben de hayır, dargın değilim. Görmedim, dedim. 
Lakin sen niye aldırmadın? 

— Münasebet almayacağını düşündüm de onun için. Her 
ne ise. İyi mi? 

— O belli! O da seni seviyor değil mi? 

— Öyle zannederim. 

— Zan değil itikat bile edersin. Bu yolun erkân-ı tevessü- 
lünden |başlama yollarından| biri de itikattır. İtikat olmazsa beş 
para etmez. 

(45) — Fakat pek ziyade fedakârâne davranıyor? 

— Ne gibi? 

— Ne zaman istesem geliyor. 

— Bu sanatta ayağa üşenmek olmaz. Sen de gidersin, o 
da gelir. 

— Ziya! Tuhaf söylersin. 

— Yo....k! Benim de başımda var. 

— Demek ikimiz de dertliyiz. 

İki genç, derhâl vakayi-i mütekabileyi karşılıklı olayları| 
anlatmaya başladılar. 

Ziya ona Ada'da komşusu olan bir Rum kızının işvelerin- 
den, cilvelerinden bahis açarak hemen sevmek üzere olduğunu, 
geceleri, gizli gizli duvardan aşarak bahçede çiyler altında konuş- 
tuklarını, bir gün anası işe vâkıf olarak bağırıp çağırdığını, on- 
dan beri kızın İstanbul'a indiğini, bir daha göremediğini anlattı. 
Fakat (46) Kerim işe âşıkane girişti. Sevdasının ateşinden, onun 
yanında bulunduğu zaman hissettiği helecanlardan bahis açtı. 
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Bir aralık Ziya söze atılarak: 

— Adıne? 

dedi. Kerim: 

— Münibe imiş. 

diye cevap verdi. Ziya bir hayli düşündü. Mümkün değil 
bu ismi tahattur edemedi. Bu nam müstear bile olsa şöhret bula- 
cak idi. Kerim, Ziya'nın ifadesi üzerine: 

— Vallah! Doğru söylüyorum, diye teminata kalkıştı. 

Ziya evvelki cevabını bozmayarak: 

— Senin yalan söylediğinden şüphelenmiyorum. Onun 
yalanına kanmayayım diye tereddüt ediyorum. 

— Fakat ne ihtiyacı olur? 

— Hayır. Bilakis onlarca ad meselesi en büyük ihtiyacattandır. 

(471 — Öyle ama bu böylesi değil! 

— Yok. Bu kaide-i umumiyedir (genel kural). İnsan onla- 
rın aylık koçanına bastıkları mühre bile inanmamalı. 

— Mübalağa ediyorsun. 

— Ben mübalağa ediyorsam sen de taraftarlıktan vazgeç- 
miyorsun ben bilirim. 

Kerim, Ziya'nın tecrübefürüşane olan |tecrübe satan| söz- 
lerinden pek müteessir olmuyordu. O zaten Ziya'nın biraz hafif- 
meşrep olduğunu bildiğinden yüzü her tekellümünde mütebes- 
sim bulunuyordu. 

İki genç, akşama kadar şu yolda konuşarak nihayet işret 
masasının etrafına dizildiler. Mide ispirtonun muhâcemâtıyla 
(saldırılarıyla) kızışmaya başlayınca gözler birtakım hayâlâtı te- 
maşaya haris imiş gibi döndü. 

Bir aralık Kerim son bir mütalâa-i zatiye (kişisel bir görüşl 
olarak: 

— Ben artık, istihfaf-ı hayat (hayatı hafifseme| taraftarı- 
yım, ben bu kadından maada bir şeyden hazzetmem, diyerek o 
hâkim-inevresteyi yeni yetişmiş hâkim| şu fikrinekarşı güldürdü. 
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148) Kadın altı aydan beri gördüğü ifratâttan usanmış idi. 

O da sevmek istiyor. Zira onun için de bir endişe lazım idi. 

Kadın kendi kendine düşündü. Bulduğu netice: 

— Bu, beni seviyor. İnanırım. Fakat cihet-i sevdası mut- 
laka teskin-i emel etmek Jarzularını dindirmek). Ben ise bu fikre 
doğrudan doğruya hizmet edemem. Bu hâlde bundan kat-ı rabı- 
ta etmek Jilişkiyi kesmek) esbabını düşünmeliyim, dedi. 

Filvaki kararını da icra etmeye başladı. O dakikadan itiba- 
ren gencin seyir ve tenezzüh için vuku bulan davetlerine icabet 
etmedi. 

Kerim âmâlinin (arzularının) bir ricat-ı kahkariyeye laceley- 
le geri çekilme| uğradığını görünce son derece yeis ve fütura düştü. 

l49l Her zaman güzergâh-ı cananda bulunarak evzâ ve et- 
vâr-ı âşıkanesiyle (âşıkça tavırlar ve hâller) istirhâmâtta (yalvar- 
malar) bulundu. 

Asabiyet-i müfrita |aşırı sinirlilik) bu gencin mâhi-i hayatı 
yaşamının mahvı| olacak gibi görünüyordu. Şayan-ı dikkat ve 
merhamet bir hâl ki kadını gördükçe bu ahval-i mahsusa bir kat 
daha artıyordu. Her gün onu görmek, onu taharri etmek Jaraştır- 
mak), onu gözlemek ile iştigal ederek kayıklarda, vapurlarda, is- 
kelelerde bulunur; geceleri evinin önünde durarak, kâh hızlı hızlı 
geçerek suret-i mutlakada onunla iştigal ettiğini anlatırdı. 

Fakat ketum olduğundan kimse ile konuşmaz, sade düşü- 
nür. Yalnız ara sıra Ziya'yı görerek onunla dertleşir. Bir gün bu 
hâlini anlattı. Ziya yine şuhâne bir eda ile: 


— Çek de biraz da bana acı. 
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diyerek bu hâle soğumadan gayrı çare olmadığını anlattı. 
Fakat mümkün değil? 

I5ol Kerim bu hâli hakikaten beğenemiyordu. Bir gün 
her türlü tehlikeyi göze aldırarak gece saat üçte kadının kapısını 
çaldı. Kapı birdenbire açıldı. Genç içeriye girince o ârâm-ı canın 
Isevgilinin) karşısında bulundu. 

Kerim, bu tecelliden titredi. Yaşlı gözleriyle bir müddet 
baktı. Kadın bu vaazın bir teslimiyet-i kâmile olduğunu anladı. 
O'da hazin bir tavır ile yanına yaklaşarak: 

— Yukarıya çıkın!, diye koluna girdi. Kerim hayat erbabı- 
na mahsus olmayan bir tavr-ı camit (cansız bir tavır| ile yürüdü. 

Sofada karşı karşıya oturdular. 

Kadın bir müddet süküt ettikten sonra dedi ki: 

— Bey! Aramızdaki münasebetin hayli zaman sürdüğü 
malumdur. Fakat bu münasebetin şu yolda devamından hem 
utanıyorum, hem de korkuyorum. Kerim'in nazar-ı dikkati açıl- 
dı. Bu sözlerden haz |51| ediyordu. Ziya'nın dediği fikirlerin aksi 
idi. Zira Ziya ona bunların utanma, korku namına hiçbir şeyleri 
olmadığını söylemiş idi. 

Bazı fikir gariptir. İnsan yalan olduğunu hisseder de yine 
inanır. Bu inanmak bir nevi tesellidir. 

Kadın devam ediyordu. Diyordu ki: 

— Siz de bunu tasdik edersiniz. Çünkü sizin asaletiniz, 
kalbiniz hiçbir zaman bir kadının lekedar olmasını tecviz etmez 
luygun bulmaz). 

Kerim bu cümleyi kalben tasdik ettiği gibi lisanıyla dahi 
tasdik etmek isteyerek: 

— Evet. Bilhassa sizin lekedar olmamanızı... 

Kadın bu söz üzerine birdenbire ayağa kalkarak: 

— Bu hâlde siz benim namusumu tamir edin. 

Genç, irkildi. O da ayağa kalktı. 

Kadın bu teheyyücü anladı. Fırsatı kaybetmek muvafık 
olamayacağını cezm ederek (karar vererek: 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı İ 171 


(52) — Ben size namusumu teslim ettim ise asalet-i kalbi- 
nize itimaden ettim. Sizin beni yalnız teskin-i emel |arzularınızı 
dindirmek) için sevdiğinizi anlayınca sabahlara kadar gözyaşı 
dökerek bütün ömrümü karalayan bu hitama |sona| nedamet 
ettim. Ben nedamet ettikçe siz beni bu hataya takrip için yalvar- 
dınız. Binaenaleyh nefret derecesine geldim. 

Genç neticeyi anladı. Filhakika bu sözler doğru idi. Niha- 
yet yine bir vaaz-ı teslimiyet ile dedi ki: 

— Ne türlü tamir edebilirim? 

— Beni taht-ı nikâhınıza almakla. 

Genç bilâtereddüt: 

— Peki! 

dedi. Ve eliyle güya bir daha Münibe'ye nazar-ı şehvet ile 
bakmayacağını cezmetmişçesine (karar vermiş gibi) selam vererek: 

— Ben gidiyorum. İcabına bakarım, dedi. 

(53) Kadın derhâl eteklerine kapanarak hissiyat-ı şükranı- 
nı gösterdi. 


Kerim devr-i sevdakârisinin yedinci ayında hacle-i zifafa 
gerdek odası| girdi. 

Artık evvelki emel ve heves bir meşruiyet-i mutlaka tahtı- 
na girmiş olmakla genç biraz mesrur |sevinçli| görünüyor, kadın 
şu âlemden nev'ummâ (bir derece| hazzediyordu. 

Sene tamam olduğu zaman idi ki zavallı genç kendinin 
müthiş bir hata içinde bulunduğuna hükmetti. 

Yâr-ı can nazarıyla baktığı kadının tercümeihâlini (öz geç- 
mişini| öteden beriden dinledi. İnanamadı. Fakat şüphe, bir kere 
kalbine girdiğinden onu rahatsız etmeye başladı. 

Bir gece, hanede yalnız bulunduğu zaman evvelden beri 
câygir-i zamiri (vicdanına yerleşmiş| olan tecessüsatına kuvvet 
verdi. Kadının çekmece, konsol, sandık namına ne kadar şeyi var- 
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sa cümlesini döktü. Sandığının ta (54) altından bir demet mek- 
tup bularak mütalâaya başladı. 

Bu muharrerat |yazılı şeyler| suret-i ciddiyede olarak ka- 
dının ahval-i sabıka-i sevdakârânesini Jeski âşıklık hâllerini| mu- 
savvir idi (tasvir ediyordu). Bazen kendi mektuplarına da destres 
olur |ele geçirir), tarihçe birbirinin farkı olmadığını muayene 
eder, hisçe birbirinin müşabeheti (benzerliği| olup olmadığını 
tetkike kalkar idi. 

Güneş doğduğu hâlde muayenesinden bir türlü kurtula- 
mamış idi. Kalbi müthiş, ârâmsüz (rahatsız edici| şüpheler için- 
de kalıyor, fakat dimağına bir suret-i ebediyede yerleşmiş olan 
fikr-i sevdaperveri henüz sönmüyordu. 

Onları okuduktan sonra bütün bütün şaşırdı. Kadının ha- 
yal-i cemalini göz önüne alarak son derece bir hiss-i muhabbet ile 
sevdiğine inandı. 

Bu sevda, nâkabil-i intifa (faydalanması mümkün olma- 
yan| idi. 

Bütün gün evde ağlayarak, düşünerek, hâl-i bedbahtisi- 
nin neye müncer olacağını (varacağını| bir türlü kestiremeyerek 
oturdu. Akşamüstüne doğru (55) kadın gelince cümlesini unuttu. 
Fakat Münibe kendinin takip edildiğini hissedince gence son bir 
taziyane-i teşvik olmak, onu bütün bütün havza-i âmâlinde Jar- 
zularının bölgesinde) bulundurmak maksadıyla ufak bir müna- 
zaa |kavga| çıkardı. 

Genç bu hâlden son derece müteessir olarak odasına çe- 


kildi. 
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(56) Bu münazaa müthiş bir netice ile hitampezir olacak |son bu- 
lacak) idi. 

Genç namusunun baziçe-i heves (heves oyuncağı| olduğunu 
gördüğü günden beri garip, fakat feci bir endişeye saplanmış idi. 

Kadın yapabildiği kadar etvâr-ı istiğnada (nazlı tavırlar| 
devam etti. 

Genç bu teessürat-ı istirkâbiyeye (çekememe üzüntüsü| 
tahammül edemeyerek yalısına çekildi. 

Aradan ikiaymürur ettiği (geçtiği| hâlde kadın henüz süküt 
ediyordu. O, zevcinin kendini aramasını, kendine tevazu etmesini 
tesis-i bina-yı muhabbet (sevgi binasını kurmak) için esas ittihaz 
eylemiş olduğu hâlde genç bu hâli cihet-i uhrâdan |başka açıdan| 
muhakeme ederek, sevda-yı hazırıyla kalmaktan ise bir netice ile 
işi bitirerek hayatın kadir ve kıymetini göstermek istiyordu. 

Tam iki ay yalıdan çıkmayarak işret ile (57) muvâneset etti 
İberaber yaşadı). Bazen Ziya gelir, onu günlerce alıkoyarak me- 
cnunane konuşur, arkadaşının verdiği nasihatlere hatır için baş 
sallardı. 

Bir akşam, son derecede mest olduğu hâlde rıhtımdan ka- 
yığa atlayarak karşı yakaya geçti. 

Hanesinin kapısını çalarak birdenbire yukarıya fırladı. 
Kadın sofada dikiş ile meşgul idi. 

Zevcinin huzurunda zahiren asla müteessir olmayarak 
yine tavr-ı lakaydisini muhafaza etti. 

Kerim, gözleri kan içinde, yüzü kızarmış, alnı ter dam- 
laları ile nemnâk Jıslanmışl, elleri, dudakları raşedâr |titreyen| 
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olduğu hâlde bir müddet enzâr-ı sabite ile baktı. Nihayet bir mu- 
vaffakiyet-i mahsusa olmak üzere: 

— Artık merhamet buyrulmayacak mı? 

dedi. 

Fakat kadın sade sözden hazzetmiyordu. Bu tevazuu rica- 
ya, niyaza dökmek istiyordu, gencin (58) bu hitabını müteakip 
derhâl yerinden kalkarak yandaki odaya girdi. Onu mütalaat-ı 
mecnunanesine terk etti. 

O zaman gençte, hissiyat nokta-i nazarından bir teessür-i 
müthiş husule geldi. Beyninde dönen girdbâd-ı efkâr |fikirler 
kasırgası|, bir noktada tevakkuf edemedi. Hiddeti, mağlubiyeti, 
kibr-i nefsi, bunca zamandan beri çektiği mihneti, elemi, kederi, 
hayatından ziyade sevdiği bir kadının encam-ı hayatına karşı gös- 
terdiği tavr-ı istiğnakârı zihnine dokundu. 

Perestide-i kalbinin (kalbinin tapıncı| girdiği odaya doğru 
dönerek belinden çıkardığı revolveri alnına doğrulttu. 

Bir sada, bütün hane halkını sofaya yığdı. O dimağ-ı taze 
parça parça olmuş, beyni ateşin tahribat-ı şedidesiyle dışarıya 
fırlamış, gözleri ebediyet-i sevdaya bakar gibi son derece açılmış, 
ağzı, burnu hunâlüd |kanlı| köpüklerle dolmuş, sukutunda (dü- 
şerken| (59| iskemleye tesadüf ettiğinden ser-i gamzedesi (kederli 
başı| sola meyletmiş idi. 


Kadın bunu gördüğü anda bir sayha ile bayıldı. Hayatına 
nedamet-i müessire (dokunaklı bir pişmanlık) mezceden şu lev- 
ha-i ıstırabı unutamadı. 

O da eyyam-ı ıstırabın Jacı günlerinin| ikinci senesi zarfın- 
da öldü. Fakat ne çare ki ölünceye kadar o levha-i bimisal-i ıstıra- 
bı |benzersiz acı tabloyu) gözünde, kalbinde, hayalinde taşıyarak 
ruh-ı âşığın bir anda çektiği mihnet-i hayatı aylarca sürükledi. 
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ASKER OĞLU 


(2) Afak-ı siyasiyede yine birkaç sehâb-ı muzlim (kara bulut| do- 
laşmaya başladı. Girit'te zuhur eden iğtişâş (karışıklık) bilahare 
hariçte dahi aks-i tesir hasıl ederek Yunanilerin müdahalat-ı hod- 
serânesiyle |(dikbaşlı müdaheleleri| bünye-i intizam-ı idareyi |yö- 
netim düzeninin bünyesini) muhil (bozan)| bir çıban şeklini aldı. 

Bu karha |yara|, zehrâlüd (zehirli| imiş. Nesâyih (öğütler), 
hüsn-i tedbir gibi muâlecâta |ilaçla tedavi| göğüs verdi. Harekât-ı 
askeriye emareleri görüldü. Hudut-ı Yunaniyede, cezirede (ada- 
da) İ31 eşkıya çetesi çoğaldı. Fakat bu nümayişlerin derece-i cid- 
diyeti aşikâr idi. Ne çare? Bu koca devlet böyle patırtılarla sarsılır 
mı? Onu, istirkabât-ı düveliye (devletlerin kıskançlığıl nice sene- 
den beri sarmış, fakat metanet-i esas ve salabet-i himmet (emeğin 
sağlamlığıl gibi iki bâzü-yı iktidarını bükememiş olduğundan 
hiyel-i siyasiye (politika hileleri) denilen lubiyât (/hokkabazlık- 
lar) ve mekâyidâta (hilelere) kalkışmışlardı. Lakin Osmanlıların 
Balkan şibh-i ceziresi |yarımdası| üzerindeki mevkii ve nüfuz-ı 
siyasisini haleldar etmek Avrupa muvazene-i siyasiyesini değiş- 
tirmek ile bir olduğu teslim edildiği cihetle siyasiyun enzâr-ı dik- 
kati galebat ve muzafferiyat-ı eslaf (geçmişlerin zaferleri) ile meş- 
hün (dolu) olan bu kıta-i vekayi dideye dikmiş, bir kahraman-ı 
metinin bacakları arasında oynayan perverdegân-ı mefsedete 
(fesatlık büyütücüsü| bakıyordu. 

Birdenbire bir velvele koptu. Garpta bir hareket-i taarru- 
ziye hasıl oldu. 

Çıban büyümüş, neşvünema bulduğu uzvun |4| ötesine 
berisine yayılmış idi. Yunaniler taarruzata başladılar. Herkesin 
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ağzında “ilan-ı harp” terkibi geziyordu. Uruk-ı Osmaniyet'te | Os- 
manlı ırkları) cevelan eden hün-ı hamiyet (vatanperverlik kanıl| 
bu velvele-i dehşetâgin üzerine galeyana geldi. Her tarafta kırmı- 
zı kırmızı bayraklar peyda oldu. 

Anadolu'da bir hareket-i gayri münkatı' (sürekli bir hare- 
ket| var. Binlerce fedai sefinelere binmiş, henüz büyümeye yüz 
tutmuş olan nevnihâlân-ı vatan (vatanın yeni sürgünleri| sur-ı 
Her gün üç dört, beş on tabur asker musikalarla teşyi edilerek 
düşman-ı asayiş olan muhacemât-ı ağyara dışarının hücumla- 
rına| birer sedd-i ahenin (sağlam bir set) olmak üzere gönderi- 
liyordu. 

O velvele bütün cihan-ı Osmaniyeti tuttu. Bir kalbin ta- 
hammül edemeyerek çıkardığı terane-i tehlil (Kelime-i tevhid 
nağmesi| revâbıt-ı maneviye ile birbirine irâka-i hissiyat eden 
Ihislerini döken| gönüllerde ayn-ı ihtizazat husule getirdi. Etfâl-i 
vatan bile (5) bâzü-yı zayıfında mukavemet hissi mevcut oldu- 
gunu fecâyi-zedegân-ı cezireye |yarımadanın felakete uğramışla- 
rına| iane vermek suretiyle ispat ederek babalarını, kardeşlerini 
şanlı bir maktele (cinayet mahalli) davet eden düşmanları istih- 
fafa başladı. 

Bu manzara hüzünengiz idi. Feryat yok idi. Her çehrede 
hüzünengiz bir tebessüm, her gözde hunâlüd Jkan dolu| bir na- 
zar, her dudakta gayz ve kini gösterir bir büküntü, her seste enini 
kalbe çarpan bir eda, her kalpte bir ittihat var idi. 

Bu şehr-i azim, sükün-ı mutadını (her zamanki sessiz- 
liğini) kaybetmiş, boğazda görülen asar-ı şâdi sönmüş, geceleri 
hanelerden dışarıya akseden şuaât eski fer ve tabını azaltmış, ca- 
milerinde semavata çıkan dualar peyda olmuş, evlerinde musa- 
habat-ı latife (hoş söyleşiler) yerine harp sözleri deveran etmeye 
başlamış, ihtiyarlarında müşevvikane Jkışkırtıcı| sözler, kadınla- 
rında bükââmizler (gözyaşları), istimdatlar, gençlerinde savlet-i 
dilirâne (mertçe saldırı) emareleri, çocuklarında taklit-i ihvan 
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gibi (6) nümayişler husule gelerek nazar-ı dikkate bambaşka bir 
cemiyet olmak üzere görünmüştü. 

Gece, hakikaten bu şehrin devr-i sükünudur. Gündüzün 
eflaki tutan sada-yı tehevvür (öfke sesler!)|, geceleyin yavaş yavaş 
biterek bir müddet sonra işitilmez olur. Saat iki, üç dem-i sükütu 
ihtar eder. Fakat bu gecelerde uyumak kabil olur mu? Bu heyet-i 
muazzama böyle keşmekeş-i hariciyi nazar-ı lakaydi ile görecek 
derecede tecrübedide ise de, asab-ı umumiyesi birdenbire kesb-i 
intibah etmiş (uyanış göstermiş| olduğundan ezhân ve efkâra târi 
olan İzihinlerde ve fikirlerde ortaya çıkan) heyecan ancak netice- 
de sükünetyâb olabileceğini işrâb ediyordu |sezdiriyordu|. 

O zamanın geceleri sabahında bin vaka doğuruyor. Sabah- 
ları bin türlü havadis-i kâzibeye (yalan haberler| dem-i cereyan 
oluyordu. Bazen sabahtan imtidâd eden dümü-i hasret (hasret 
gözyaşları), -akşamın devre-i ahzânında birkaç şua-ı vâpesin Jen 
sondaki ışık| ile tabiata gelen inkişaf arasında |7| ufak bir bulut- 
tan dökülen birkaç damla gibi- kesilir. Bazen geceleyin kopan 
avaz-ı meserret |sevinç sesleri) arasında ra'd ü berki (gök gürle- 
mesi ve şimşek| andırır bir sadme |çarpışmal ile gözyaşları bo- 
şanırdı. 

O gece de öyle idi. Saat dörde geliyordu. Ay nim İyarı| 
mehtap denilecek derecede münkesif Jtutulmuş|. Hilal biraz 
daha dolgun, hava az serin idi. ...... Karakolu önünden dönen bir 
süvari bir müddet daha gittikten sonra atından indi. Camiin kar- 
şısındaki boyasız hanenin kapısı önünde durdu. Atın dizginini 
halkaya iliştirdikten sonra açılan tarafından içeriye girdi. 

Dar, ufak, toprak bir havlu, sağda bir merdiven. Merdive- 
nin alt başında elinde gaz tutan bir genç kadın duruyordu. 

Bu adam asker zabiti, üzerindeki kaputunu çıkardı. Ko- 
lundaki sırma nişanlardan yüzbaşı (8) olduğu görülüyordu. 
Uzun boylu, mülahham /şişmanl|, sarışın benizli, hafif mavi göz- 
lü, kumral bıyıklı. Çehresi otuz, otuz beş yaşlarında bulunan bir 
erkeğin güzellik namına haiz olduğu tenasübe malik. 
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İçeriye girer girmez karşısında bir endişe-i hayat ile berk-i 
hazandide (hazan görmüş şimşek| gibi titreyen kadına nazar-ı iş- 
tiyak ve hürmet ile baktı. Bu kadın henüz yirmi yaşlarında görü- 
nüyor. Beyaz çehresi, siyah kaşlarıyla gözleri, iri kirpikleri, ufak 
yüzü, muntazam, henüz ateş-i kederle kavrulmayan dudakları, 
değirmi çenesinden müteşekkil bir levha-yı kıymettar hâlinde 
duruyor. Başı, gür siyah saçlarının toplanmasıyla bir nevi kabartı 
hasıl etmiş. Gazın şuaı yüzünde parlak ve fakat sarıya meyyal sa- 
yemsi bir reng-i diğer getirmiş idi. 

Zabitin birdenbire yüzüne atfettiği nazar-ı iştiyakı anladı. 
Bir raşe ile olduğu yerde (9) kımıldanarak lambayı kemal-i ıstırap 
ile merdivene bıraktı. Ne söyleyeceğini şaşırmış, bir dehşet-i gayri 
memule (umulmadık bir dehşet| karşısında bulunuyormuş gibi 
bir tavırla dedi ki: 

— Sahih mi imiş? 

Genç asker başını salladı. Bu harekete, bir hareket-i aki- 
lane denemez. Firkate hazırlananlarda görülen bir nevi cinnet o 
fedaide de görüldü. Bu iki vücut-ı mütenazır (karşılıklı vücut) 
yekdiğerini anlayamadı. Kadın, iki elinin parmaklarını birbiri- 
ne geçirmiş, başını eğmiş, hazin hazin duruyor, diğeri eğri kılıcı 
üzerine dayanmış bir eliyle zevcesinin pazusundan tutmuş, bu 
levha-i garra-yı ismetin (temizliğin parlak levhası) kalbine hü- 
cum eden yeis ü hırmânı Jümitsizlik| tetkik ediyormuş gibi hem 
kendini, hem de onu dinliyordu. 

Bu temaşa bir çeyrek kadar sürdü. Güya ikisi de bir his ile 
mütenebbih olmuşlar |uslanmışl gibi birdenbire başlarını kaldır- 
dılar. 

(10) Erkek cesaretini toplamıştı. Kalın sesiyle dedi ki: 

— Sen asker kızı değil misin? Niye müteessif oluyorsun. 
Ölüm her yerde var. Harbe gidenlerin cümlesi ölmek lazım gelse 


idi şimdiye kadar dünyada erkek mi kalırdı? 
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Fakat o' genç kadın teselliyata yanaşacak kadar çocuk mu? 
Ona izdivacının dokuzuncu ayında böyle bir nekbet-i iftirâk Jay- 
rılık felaketi| gösteren talihinin orada da bir kurşun ile kendisini 
hicran-ı ebediye atmayacağı ne malum? 

Evet. Onun düşündüğü başka şey idi. O, bu nass-ı celil-i 
vatanperveriyi |yüce vatanperverlik dogması| babasından işite 
işite büyümüş, fakat henüz meşimenişin-i tenemmüv olan |ana 
rahminde gelişip büyüyen) mahsul-i muhabbeti ilk defa olmak 
üzere dehen-i tekellümünü |söyleyiş ağzıl açtığı zaman babası- 
nın şehadetini işitirse o gonca, humret-i iptidaiyesini Jilk kırmzı- 
lığını| kaybederek solmaz mı? 

lı) Kalbin hüzn-i manevisine delil olacak bir surette göz- 
lerinde bir eser-i teessüf göründü. Birdenbire kocasının boynuna 
atılarak: 

— Sade sen kala idin olmaz mı idi? diyerek girye-i bed- 
bahtanesine (mutsuzluk gözyaşları| yol verdi. O metin askeri de 
ağlattı. 

Bu derâguş bütün hayatın lezzet ü merâretini bir arayacem 
ettiğini ihsas eden bir terkip hissi idi. Asker de karısı da yekdiğeri- 
nin vücuduna tahammül eden bâr-ı hayatfürüzu (hayat parlatıcı 
yükl unutmayacaklarına kanaat hasıl ettiler. His, burada natıka 
Ikonuşma| hizmetini görüyor, ikisinin de meşâm-ı tahassürünü 
lözleyiş burnu) dolduran büy-ı manevi (manevi koku| onlara ha- 
yatta lezzetten ziyade bir telhi-yidaimi (sürekli bir acılık) mevcut 
olduğunu anlatıyordu. 

Kadın yavaş yavaş çekildi. Mühtezz |titrek|, boğuk sada- 
sıyla dedi ki: 

— Ne vakit? 

(12) — Yarın! 

— Yarın mı? Ne kadar çabuk! 

Zabit başını salladı. Dedi ki: 


1. Fakat o: Malumat'tayok. 1 Ağustos 1897, S. 60, 5. 2. 
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— Hatta bir saate kadar kışlada bulunacağım. 

Kadın bir tavr-ı teslimiyet gösterdi. O nazar, muttasıl zev- 
cinin nazarı iletekabületmeye alışmış gibi gözlerine münatıf ola- 
rak bir şey taharri etmek, bir şey söylemek istiyor imiş gibi duru- 
yordu. Bir aralık merdivenin başından bir kadın daha göründü. 

Bu kadın ihtiyar, mülahham |şişman| olduğundan merdi- 
venlerden zor ile iniyordu. Yüzü buruşuk, gözlerinin kenarı kıv- 
rıntılar içinde, kalın kaşları beyazlanmış, uzun kılları öne doğru 
eğilerek başına giydiği fes üzerine sardığı yemeniler arasından 
kınalı saçları dökülmüş denilecek derecede fırlamış, gerdanı et 
parçaları ilave edilmiş gibi katmer katmer sarkıntılar içinde kal- 
mış idi. 

lı3) Üç dört ayak indikten sonra bir elini gözleri üzerine 
ziyaya siper olacak surette tutarak titrek bir ses ile dedi ki: 

— Nevar kızım? 

Genç kadın döndü. Gözlerini perdedar eden sirişk-i iftirâk 
layrılık gözyaşı) sesine de başka bir eda-yı hazin vermiş olduğun- 
dan hisli hisli bir tarz-ı tekellüm ile dedi ki: 

— Bey gidiyor. 

İhtiyar acele acele sordu: 

— Nereye? 

Kız, tavr-ı mazlumanesini terk edemeyerek, içini çekerek 
dedi ki: - 

— Muharebeyel 

İhtiyar durdu. İlk sadme-i ıstıraba lıstırap sarsıntısı| uğra- 
yanlarda görülen bir teneffüs, biçare sâldidenin ihtiyarın) göğsü- 
nü hırpaladı. İki eliyle merdivenin parmaklığına |14| tutunarak 
oturdu. Artık bir şey işitmiyordu. Mırıldanmak nevinden olarak: 

— Ben biliyordum. Bana söylediler... rüyasını da gördüm 
idi. 

diyordu. Zabit yavaş yavaş ilerledi. Merdivenden yüksele- 
rek anasının elini öptü. Etvâr-ı merdane |yiğitçe tavırlar) ile kar- 
şısında durarak o kamet ve mehabetiyle iki zayıf kalp arasında bir 
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kala-i ahenini (sağlam kale| andırır surette dikildi. Kalın sadasıy- 
la başlayarak: 

— Anneciğim! Sen de ağlayacak olursan sonra gelinin hiç 
susmaz. Ben neye asker oldum? Devletimin bu günleri için değil 
mi? Ben harbe gidiyorsam yine sizin için gidiyorum. Vazife her 
şeyden büyük değil mi? 

İhtiyar hıçkırmaksızın ağlıyordu. Mürur-ı sinin (geçkin 
yaşı| ile bifer (parlaklığı sönmüşl kalmış olan gözlerini oğlunun 
lısl metin çehresine dikmiş, hasret ve iştiyak ile meşhün |dolu| 
olan enzârıyla garip garip bakıyordu. Zabit yine sözünde devam 
ederek: 

— Söylediklerini unuttun mu? Babam mektebe yazdı- 
rırken ne söylemiş? Mektebin müdürüne alın padişaha bir köle 
daha getirdim dememiş mi idi? Babam harbe giderken sen ağla- 
dın mı idi?. 

İhtiyar bütün bütün meraklandı. Bugün haknişin-i rah- 
met olan Jacıma bekleyen) o koca Osmanlının muharebeye gi- 
derken eve geldiğini, veda ederken kendinin ağladığını görünce: 

— Böyle günler sevinç günüdür. Ağlamak düşmanlarımı- 
za yakışır: 

diyerek, tekdir ile evden çıkıp gittiğini, karşısında duran 
yavrunun da böyle bir şir-i zat Jaslan yürekli| olduğunu birer bi- 
rer hatırından geçirdi. Fakat ne olursa olsun o zevç, bu semere-i 
fuâd (gönlün meyvesi| değil mi? (16) Tabiat-ı sevdada iki his im- 
tizaç ettirememiştir. Hubb-ı evlat, dimağın en mahrem, en latif 
hissiyatını teşkil ediyor. Onun gözleri ihtiyarı temaşa ettikçe ken- 
di kendini gördüğüne, elleriyle buruşuk ellerini sıktıkça ruhunun 
bir an için yanında bulunarak intiza'a (çekip koparma)| hazırlan- 
dığına, sözlerini işittikçe natıkasının tecessüm ederek pişgâhında 
Ihuzurundal vicdani suallerle onu yorduğuna, iki vücut arasında 
mevcut olan incizabın (cazibe) mesafe arttıkça bütün bütün kuv- 
vetini artıracağına inanarak gözlerinden yaş boşanıyor, katarat-ı 
sirişki (gözyaşı damlaları| tiril tiril titreyen dudaklarından birer 
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birer açık olan âteşin sinesi üzerine düşerek bir zaman evladı için 
nişimen-iârâm (dinlenme yeri| olan o ten-i muhibbi (sevgili ten| 
yakıyordu. 

Fakat o hiss-i iftihar ne idi? Koca ihtiyar o semere-i hayatın 
akvâl-i merdanesini Iyiğitçe sözler) başka bir his, başka bir sevinç 
içinde olduğu hâlde |ı7| dinliyordu. O sözler, ona mazideki gale- 
yan-ı ümmeti ihtar ediyormuş gibi tüylerini ürpertti. 

Tamam kırk beş sene bir askerin, hem de vatan fedaisi bir 
askerin taht-ı nikâhında (nikâhı altında) büyüye büyüye uruk 
lırklar) ve asabı hun-ı metanet ve salabet (sağlamlık kanı| ile per- 
verde |büyümüşl olduğundan oğlunun söylediği sözler onu ka- 
hırlandıracağına bilakis müteselli etti. Hatta genç zabiti zayıf kol- 
larıyla kendine çekerek alnını, yüzünü öptü. Bir ah-ı tahassür ile: 

— Baban sağ olup da seni görmeli idi! Ruhu şad olsun. 
Kim bilir ne kadar sevinirdi! dedi. 

Ah! Zavallı kız! Kaynanasından tesliyetbahş-ı hatır ola- 
cak bir söz ararken o da mahvoldu. Ana oğul birleşti. İkisi de bir 
histe. Onun eleme-i firakını kim dinliyor? Onun bükâ-yı hicranını 
layrılık gözyaşları) kim işitiyor? Boynunu bükmüş, duvara da- 
yanmış duruyor. 

(18) Asker de yumuşamış idi. Firkat-ı aile hasret-i vatan 
kadar süzişli (yakıcı) değil midir? O ilk muhabbetini aşiyan-ı 
maderde Jana yuvası| bırakıyor, ateşler içine atılmıyor mu? En 
ziyade muhtaç-ı tesliyet olan kendisi değil mi? Onlar kendini ne 
kadar seviyorsa o da kendilerini o kadar seviyor. Onların taksim 
ettiği muhabbet kendi kalbinde müttehit, müctemi |toplanmışl 
duruyor. 

Bir çeyrek kadar o hâl üzere durduktan sonra dedi ki: 

—Sabriye'yi sana, ikinizi de Allah'a emanet ediyorum. 
Bana ağlamaktan ziyade duanız makbuldür. Devlet yiyeceğinizi 
gönderir. Anne! Hakkını helal eyle. 

Bir bükâ-yı müttehidane (birleşmiş bir gözyaşıl o aşiyan-ı 
vazıı inletti. Üç dehen-i muhipten |seven ağız| çıkan sada-yı te- 
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lehhüf (hüzünlü ses| güya birer birer cümlesinin kalbinden ge- 
çerek bir nale-i hasret hâlinde çınladı. İhtiyar, oğlunun serbe-ze- 
min-i hâk (toprağa karışmış| (19) olduğunu görürcesine hayalâ-tı 
müziceye |usandırıcı hayaller) uğradı. Genç kız, o vücudun kan- 
lar içinde galtân olduğuna |yuvarlandığına| ihtimal verdi. Asker 
bir gün olup da avdet ettiği zaman ikisini de bulamayacağını zan- 
neder gibi oldu. Üçü de aynı histe, aynı ıstırapta idi. 

Ağlamak hakikaten bu hayat-ı faninin sermaye-i ferahıdır. 
Her katre, bir parça jeng-i elem (keder pası| kopararak acı acı göz- 
den çıkar. Bir baran-ı sirişk (gözyaşı yağmuru), mecâri-yi kalbin 
(kalbin su yolları| her tarafını temizler. A. (Allah), tezkiye-i ruh 
Iruhun arınması| ve vicdana gözyaşlarını vasıta kılmıştır. Ağla- 
yan gözler kadar ıstırabat-ı ruhiyeyi anlatacak bir şey var mıdır? 
Her nazar o âb-ı saf içinde bir kere yıkandıktan sonra saffet-i 
kalpten nişan verecek derecede bir incilâ (parlaklık) gösterir. Göz, 
ayine-i ruh imiş. Bu fena zâr-ı kadimin J|eski ağlayıcı| girdbâdları 
onu pürgubâr etmez mi |tozlandırmaz mı|? İğbirar |güceniklik| 
nedir? O mirat-ı hakiki temizlenmeli. Ruh daima bir müzekki-yi 
fıtriye (yaradılıştan gelen bir temizleyiciyel muhtaçtır. 

Izol Bu bükâ |gözyaşıl da bitti. Hiçbirinde takat kalma- 
mıştı. İhtiyar yavaş yavaş kalktı. Eliyle oğluna “Dur!” işaretini ve- 
rerek yukarıya çıktı. O zaman, zevç, karısına dönerek: 

- Sen müteessif olma. İnşallah galiben gelir. Seni yine gö- 
rürüm. Asker kocası olanlar daima böyle seferleri görürler. Ba- 
bam bunca muharebede bulunmuş, yine salimen gelmiş. Ben de 
o babanın oğluyum. Senin teessürün beni öldürür. Düşmanın 
kurşunu o kadar tesir etmez. Haydi sen de yukarıya çık. Anne- 
me birkaç söz söyleyeceğim dedi. Sabriye'yi bir kere daha âguş-ı 
vefasında sıktıktan sonra öptü. Genç kadın da onun gözlerinden 
öperek bir pay-ı mütezelzil (titreyen ayağı| ile merdivenlerden 


çıkmaya başladı. 
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İhtiyar bir şeyler getiriyordu. Ta avluya kadar indi. Biçare | 
Sabriye merdivenin başında durmuş, (21) bir an için ilerlemek ih- 
timali olmadığını hissettiğinden orada bulunan iskemleye otur- 
muş idi. 

Valide elindeki kırmızı, köhne uzun torbayı açtı. İpleri 
kalın bir Yeniçeri palası çıkardı. Pala, üzeri gümüş işlemeli bir 
kın içinde mahfuz, kayışları kırmızı çuha üzerine işlenmiş beyaz 
sırma ile müzeyyen idi. 

Müslime, titrek eliyle oğlunun kılıcını çıkardı. Allah'tan 
istimdat edenlerde görülen bir tavr-ı huzü ile besmele çekerek 
palayı beline sardı. O hâlinde: 

— Oğlum! Bu babanın palasıdır. Vasiyeti böyle idi. Bu kı- 
rıldıktan sonra ölsün dedi. 

Genç asker bu hazineyi görmemiş idi. Ruh-ı pak-ı peder 
(Babasının temiz ruhu) imdadına yetişmiş gibi tüyleri ürperdi. 
Gözleri yaşardı. Babadan oğluna intikal eden bu silah alet-i mü- 
dafaa değil kalbe cesaret veren bir nüsha-i kâtıa idi. Bu nişan-ı 
zafer ona pek ziyade yakıştı. 

(22) Valide henüz vazifesini ikmal etmemişti. Yine o tor- 
badan çıkardığı meşin kaplı bir pazubendi oğlunun koluna taktı. 
Yine evvelki tavrıyla: 

— Bunda da Fetih ayetleri yazılıdır. Bu sende oldukça 
kimse kolunu bükemez, 

dedi. Zabit ruh-ı pedere munzam olan Jkatılan| imdat u 
yaveri-i Hakk'ı kalben bir daha tasdik ederek öptü. İhtiyar gö- 
zündeki yaşları silerek elindeki ufak çıkısını teslim etti. Dedi ki: 

— Bu da babandan kaldı. Yaralanırsan saracak tiftik, bez 
bunun içindedir. Bunlar da ana yadigârı! 

Asker fevka'lhad müteessir olmuş idi. Anasını öptü. Hafif 
bir sadaile; 

— Anneciğim! Sabriye'yi üzme, o beni sever, eğer doğacak 
çocuğum erkek olursa ismini Mehmet Galip, kız olacak olursa 
Emine Firdevs takın. Artık Allah'a ısmarladık, 
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(23) dedi. Çekilmek üzere iken Sabriye paldır küldür ine- 
rek bir kere daha sarıldı. Zabit her ikisini de göğsünde sıktıktan 
sonra o iki nâlende-i mütehassiri |hasretle inleyen) bıraktı. Atı- 
nın ayak patırtısı evden çıkan feryadı işittirmiyordu. 
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(24) Taab (yorgunluk, sıkıntı| ile ıstırap, aralarındaki fark-ı esasi- 
yi Müslime ile Sabriye üzerinde de ihdas etti. Yorgunluk vücudu 
meyl-i rehavet gibi bir arzu ile bitap bırakarak uyuttuğu hâlde 1s- 
tırap düşünmek, endişelerle üzülerek uyumamak suretiyle âzür- 
de eder |incitir|. Onlar da ıstırabın o, üzüntüsü içinde kaldılar. 

İhtiyar kendinin mağlubu olduğu muhabbeti, kocasına 
karşı hissettiği şefkat ve tesiri mukayese ettikçe Sabriye'nin kal- 
bindeki iştiyak ve tahassürün derecesini takdir ediyordu. Saat- 
lerce karşı karşıya oturdukları hâlde bir şey konuşmamışlardı. 
Genç kadın bir şeyler düşünüyor, terbiye-i beytiyede iktisap et- 
tiği rüsüh-ı edibane Jedipçe sağlamlık) hasebiyle düşündüklerini 
söyleyemiyordu. Fakat sofadaki saat (25) sabahın takarrübünü 
anlattıkça sabır ve takati münselib olduğundan Jkalmadığından| 
bir aralık: 

— Keşke İzmit'te ola idik, diyordu. 

İhtiyar bu temenninin nâtık olduğu ciheti birdenbire an- 
layamadığından: 

— İzmit te ne var? 

diye sordu. Sabriye, bu suali fikir ve emeline tevcih ile ih- 
tiyarı da kendini takibe mecbur etmek mümkün olduğunu feh- 
mederek: 

— Bir daha görür idik, dedi. 

Müslime yeniden ağlamaya başladı. Bir daha görmek, 
otuz, otuz beş senelik bir perverde-i namus ve şefkati bir daha 
öpmek, bu gibi kalplerin dayanamayacağı bir arzudur. Genç ka- 
dın gözyaşlarıyla eşya-yı hariciyeyi münkesir, karma karışık gör- 
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düğü hâlde kaynanasının gözlerinden çıkan enzâr-ı müştakâneyi 
(özleyen bakışlar) tamamen görüyordu. İhtiyar “Bir daha görür 
idik” cümle-i tahammülsüzunu iki üç defa tekrar ettikten sonra: 

126)- Gidelim kızım. Halamın kızı oradadır. Geçen sene 
gittik idi. Yine gidelim diye ayağa kalktı. İkisinin de sirişk-i ıstıra- 
bı lıstırap gözyaşları| dindi. 

İcap eden tedarikat-ı seferiyeyi (yolculuk hazırlıkları) gör- 
düler. Seherle beraber sokağa fırlayarak ilk vapurla Haydarpa- 
şa'ya, oradan da trene binerek İzmit'e yollandılar. 

Bu seyahat nihayeti bir gece evvelki ıstırabı unutturan bir 
gece sonra nüksettiğini muhacemat-ı firkatâveriyle Jayrılık hü- 
cumları| ihtar edecek olan bir teşebbüs-i mecnunane idi. Trende 
ikisi de seviniyor, gülüyor, çabucak mahv u zail olacak bir ümit 
ile oyalanıyorlardı. 

Nazar-ı dikkat bu sevinci, nâkil olduğu kederi, ıstırabı 
belli etmeyen o handeleri, o yalancı mesudiyeti, o geçici huzur u 
ârâmişi (rahatı) gördükçe beşerin masumiyet dediği hâl-i iptida- 
i-i sükünun Jilk sessizlik hâli| bir devr-i hayal olduğunu fark ve 
temyiz eder. 

(27) O günün akşamı takarrüp etmek üzere iken Müslime, 
Sabriye, misafir oldukları evin kadınları bütün İzmit halkı, aha- 
lisi, memurini dizi dizi gelen fedakârân-ı vatanın reh-güzârında 
yolunun üzerinde| duruyorlardı. 

Sabriye'nin kocasının mensup olduğu tabur da geldi. O, 
onda son derece halim olan o nur-ıdide, muamelat-ı müşfikane- 
siyle |sevgi dolu davranışları| karısını meclup ve meftun eden o 
zevç başka bir vaz (hâl| almış, başka bir kıyafete girmiş idi. Güya 
meydan-ı muharebenin sisleri, isleri yüzünü karartmış, çehresini 
değiştirmiş gibi duruyordu. 

Bu iki muakkib-i perestârı (takipçi kull görünce bütün 
bütün sarardı. Bölüğün yanından ayrılarak onlarla buluştu. Bir 
daha anasının elinden öperek hayır duasını aldı. Bir kere daha 
Sabriye'ye nazar-ı iştiyak ile bakarak aile muhabbetinin ne kadar 
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kerim, ne derece amik (derin) hissiyat ve âmâle penah-ı münferit 
layrı bir koruyucu| (28) olduğunu anlatmak istedi. Yavaş yavaş 
yanlarından ayrılarak ağlayamamak gibi dem-i hicranın en buh- 
ranlı, en süzişli teessüratı altında kalan Müslime ile zevcesinin 
gözlerinden nihan oldu. 


Güneş körfezin şimal-i garbisi (/kuzeybatı| cihetine doğru 
iniyordu. Gurup, henüz başlamış. Karşı sahil ile sath-ı deryaya 
akseden şuaât hazin bir imtizaç-ılemeat Jışık kaynaşması| husu- 
le getirerek vapurun küpeştesine dolan efradın düğmeleri, silah- 
ları, üzerinde parıltılar, ufak ufak akisler peyda ediyordu. 

İkisi de enzâr-ı meyusanesini (hüzünlü bakışlarını| ha- 
mulesi feda kelimesinin nâtık olduğu maâni-yi mübarekeyi |mü- 
barek anlamı) tecessüm ettiren |cisimleştiren| vapura dikmiş, 
adeta dona kalmışlardı. 

Bilmem ne oldu? Vapurun tahrik-i çarh etmesi (hareket 
etmesi | üzerine ağlaya ağlaya döndüler. 

Zabit vapurda gideceği yeri düşünmüyor, o aile-i hasret- 
karinin teessüratını kendi game-ı iftirâkına /ayrılık üzüntüsül (29) 
nispetle muhakeme ediyor, ona bu hâl, rahat-ı aşiyandan kaçarak 
ölüme göğüs germek kabilinden geliyordu. Fakat başka türlü bir 
tefekkür zâhib olduğu noktayı ona anlattı. O iki çeşm-i giryân 
lağlayan göz) kâffe-i muhakemâtını |Jbütün hükümlerini) değiş- 
tiriyor, kalbinde hasret denilen biârâmi-i emeli (rahat vermeyen 
istek) tazeliyordu. 

Nereye gidiyor? Harbe değil mi? Sabriye'nin hin-i vedada 
(veda zamanıl| kalben hissettiği eser-i bedbahtiyi o da hissediyor- 
du. Evet. İzdivacının dokuzuncu ayında ona büyük bir nâle-i fir- 
kat Jayrılık inlemesi) veren baht, harpte de bir kurşun ile bütün 
bütün nâkâm İnasipsiz| eyleyemez mi? Eğer mematta görmek 
olaydı herkes bu hâle kanaat ederdi. Kendisi asker olduğu hâlde 
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bile harb ü cidalin bâis olduğu elemleri, kederleri, akıttığı göz- 
yaşlarını öldürdüğü vücutları muhik (haklı) göremiyordu. Lakin 
ne çare? Muhasamat-ı beşeriye Jinsanlığın düşmanlıkları| me- 
deniyet ile azalmıyor. Bilakis ziyadeleşiyor. Zihinler (30) terakki 
ettikçe vesait-iitlafiye /yok etme araçları) inceleşiyor, bir dereceye 
geliyor ki insan insanı göremeyecek mesafeden atılan bir mermi 
nişangâhını buluyor. Bir gülle yüzlerce kişiyi serbe-hak (toprakla 
bir edipl helak eyleyerek vazife-i tahribiyesini ifa eyliyor. Zor-ı 
bâzüya (kol kuvvetil ne hacet? O silah, şimdiler unutulmuş, ye- 
rine bir darbesinde, dem-i isabetinde koca bir vücudu biruh yere 
serecek ufak bir kurşuna tebeddül etmiş (dönüşmüş! değil mi? El 
ele gelmek bir dereceye kadar göze alınır. Fakat iki düşman ara- 
sındaki mesafe arttıkça eser-i merhamet de o kadar azalıyor. Bu 
nispet mesafeye tabi kalıyor.” 

Ah! O nazar ne kadar hazin idi? Sabriye son defa olmak 
üzere zevcinin yüzüne baktığı zaman o çeşm-i hunâlüddan kan 
dolu gözl bir şiddet-i harikulade ile fırlayan nigâh-ı tahassür 
(hasret bakışı| derin bir heves-i kâmurâninin |süregelen heves| 
tamami-yi zevalini gösterir surette inkisara uğradı. Güya, o vü- 
cut-ı rencidenin Jincinmiş vücut) kâffe-i âmâli (bütün emelleri| 
kuvve-i ani'l-kalb (kalpten gelen kuvvet|/31) denilen ve insanın 
maneviyetini ispat eden bir muhrik-i şedit (şiddetli hareket) ile 
gözlerinden fırlamış, bir penâh-ı karar bulamayarak birbirinden 
müteferrik olarak havaya suud eden |yükselen| eşyanın bu hin-i 
sukutunda Jkırılma anında| görülen gayrimuntazam bir hareke- 
te tebaiyetle uyarak) yere düşmüş idi. Anlaşılmaz, tarif edilmez 
bir süzişle memba-yı teessüründen kaynayıp dökülen katarât-ı 
sirişki (gözyaşı damlaları| merdümekleri (gözbebekleri| üzerinde 
bir galeyan-ı tam ile toplandığı zaman, kocasının hayal-i mah- 
zunu derhâl çeşm-i vicdanı önüne gelmiş, ona: “Ben senin gözü- 


2. Paragraf içerisinde “Evet. İzdivacın dokuzuncu ayında (...)” ile başlayan cümleden 
sonrası Malumat'ta yok. 5 Ağustos 1897, 5. 64, 6. 2. 
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nün önünden uzaklaşıyor isem de hissiyatının arasında gizliyim” 
sözünü anlatacak bir tecelli de bulunmuş idi. Lakin neye yarar? 
Hayat his ile müşterek değil mi? Hayal yine hayal değil mi? İki 
zirüh ruh sahibi| arasındaki incizap (çekim) sade cazibe kanu- 
nuna tabi değildir. Onda bir de kanun-ı irtibat hükmeder. Emel 
görmekle bitmez, hem manen hem maddeten temas ve ihsas la- 
zımdır. 

(32) Sabriye, evdeki pencerenin önünden gemiyi takip 
ediyordu. Biraz uzaklaşmış, adeta Marmara havzasına girmiş 
gibi görünüyordu. Yana yaslanmış, güya üzerinde bulunan besa- 
let-nihâdânı yiğit tabiatı| payitaht-ı şehre dönmüş kumandan-ı 
azamına teveccüh ederek avaz-ı istihsân (savunma, karşı koyma| 
ile şehri selamlamakta bulunmuş idi. Mızıka hâlâ aksendâz olu- 
yor. Uzakta bir velvele-i uzma (büyük gürültü| “Padişahım çok 
yaşa”dualarıyla bu koca körfezin iki sahili taninler, feryatlar için- 
de kalıyordu. 

İnsan kıyam-ı mahşere numune ararsa böyle günlerde bu- 
lur. Halk sandallarla denizin, o kısm-ı sagirine |ufak bölümüne| 
tecemmu etmiş |toplanmış|, fedakâran-ı vatanı teşyi ediyordu 
İgeçiriyordul. Milletin mâsadak-ı his (hislerinin karşılığıl ve ce- 
ladeti olan şarkı birdenbire ağızlara düştü. 

“Ey gaziler, yol göründü yine garip serim”e mısraı bir 
dehen-i hamiyetten (vatanperver ağızdan| fırlar fırlamaz mey- 
danlar, (33 kahvehaneler, evler, mabetler, gönüller bu nağme-i 
dilsüz-ı vatan (yürek yakıcı vatan şarkısı| ile dolarak, uruk-ı ha- 
miyet (vatanperverlik damarları| eski hiddetini alarak, işitenler- 
de bir teheyyüc-i medid Jsürekli bir heyecan| hasıl oldu. 

Evet, Sabriye'nin kocası da ziyade garipsemişti. Vapuru- 
nun küpeştesine dayanmış, muttasıl o firkatzedeyi gördüğü yere 
bakıyor. O cemmr-i gafir (insan kalabalığı) arasından onu gör- 
mek, onu son defa olmak üzere nazarıyla selamlamak, ona karşı 
ne derecede metin olduğunu ispat eylemek istiyordu. Bu da bir 
nevi mücadele-i hissiyat idi. Fakat bu kavga-yı muhabbette me- 
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safe uzadıkça eser-i şefkat ziyadeleşir. Bu medeniyet-i kalbiyeye 
mahsus asar-ı terakkidendir. 

Genç kız, dumanı nazarları karartan, köpükleri nazar-ı 
iştiyakta bir rehgüzer-i dildârdan |sevgilinin geçtiği yol| nişan 
veren vapura medd-i enzâr ede ede Juzun uzun bakarak| yorul- 
du. Gözlerini kapadı. Güneş, Gemlik Körfezi'nin sağ tarafından 
başkalarını tenvir etmek, başka mustariplere safa-yı (34) sabahı 
göstermek, başka firkatzedelere takip için zaman vermek üzere 
verâ-yı afaka |ufukların ardına| çekildi. 

O akşam hakikaten bir şâm-ı garibane (hüzünlü bir ak- 
şam) idi. 

Zabit vapurda, kendini her saniye harim-i candan uzakla- 
ra götüren o sefinede Tekfurdağ'» sırtları üzerinden yavaş yavaş 
inen güneşi gördü. O zaman nazarında bir dalgınlık peyda olarak 
o ahter-i semavinin (göksel yıldız) dâmen-i nuranisindeki /nur- 
lu eteklerindeki| alâim-i mütebeddileye (değişen izler, renkler) 
bakamaz oldu. Deniz sükün içinde. Sahil medid bir sis altında. 
Yalnız vapurun muntazam velvelesi mevcut. 

İzmit kaybolmuş, o nevâhi-yi dilnişin (hoş yerler) koyu 
karartılarla belirsiz bir hâle gelmiş idi. 

İrca-yı hayal onu bütün bütün müteessir ediyor iken ta di- 
reğin tepesinden semavata doğru yükselen avaz-ı tekbir kalbinde 
bir heyecan onu husule getirdi. Lafzatullah onda başka bir heves-i 
tekrim (saygı, ululama hevesi) uyandırdı. (35) Bu bir seyahat, ha- 
yır hayır, her saniyesi efkâr-ı ulviyeye mastar olan bir tenezzüh 
İgezinti| idi. O derya-yı behişti (cennetlik deniz), riyâz-ı kudsi 
(kutsal yer, bahçel gibi açık saf, o sevâhil-i vatan tecelliyat-ı di- 
dar |sevgilinin göründüğül gibi müheyyiç (heyecan verici|, hem- 
sefer olan ihvan, mecma-ı sueda (kutlu kimselerin birleşmesi| 
gibi kanaat-ı şehadetle mübtehic (sevinçli). Kalbin bir rabıta-yı 
ezeliye ile başlandığı şiraze-yi nam-ı kibriyâ luluların isimleri| 


3. Tekirdağ'ın eskiadı (a.n.). 
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o mesken-i ittihatta aksendâz-ı etraf olduğundan (çevrede yan- 
kılandığından| genç, bir müddet için hanesini unuttu. Kenarda 
durmuş, tüyleri ürpermiş, vücudu daü'l-cümuda bir tür adele 
hastalığı) uğrayanlarda görülen inidâm-ı his /his kaybıl gibi bir 
katılık içinde kalmış, gözleri hadd-i tabiisinden ziyade açılarak 
yaşla perdedâr olduğu hâlde binlerce kalbin çıkardığı terane-yi 
tehlili (kelime-i tevhid nağmesi| dinliyor, o zaman sağ elini bük- 
müş, düşmen-i hayaliye karşı vaz-ı tehdit gösteriyordu. O nida 
mübeşşir-i zafer idi. 

Yavaş yavaş yerinden kalktı. Güverte üzerinde saf saf hu- 
zur-ı Hakk'a el bağlayan arkadaşlarıyla (36) namaza durdu. Vecd 
ve istiğrak içinde idi. Sefine muttasıl gidiyor. İmam, Sure-yi Fethi 
okur okumaz bitap bir surette secdede kaldı. O anda pazusunu 
tazyik eden bent, ona anasını, hanesini ihtar etti. 

Sabriye odasına çekilmiş muttasıl düşünüyordu. Akşa- 
mın zalâm-ı müterakkisi (artan karanlığı) pencerelerden giriyor. 
Sofanın bir tarafını karanlık sayeler içinde bırakıyordu. Güneş 
son şuaât-ı zerrini altın sarısı ışıkları| ile manzarında bulunan 
mabedin üzerinde simin inikâslar (gümüşi yansımalar) hasıl etti. 
Civarın gürültüsü hemen birdenbire denilecek surette azaldı. Bir 
sada-yı tekbir onu da sücuda davet eyledi. 

İki nâsiye-i saf bir anda, pişgâh-ı zülcelalde |celal ve ulu- 
luk sahibi olan Allah'ın önünde| secde bertazim olmuş (secdeye 
varıp ululamak| idi. 

O gece, bütün leyali-i mihnete sıkıntı geceleri) mebde 
(başlangıç| olan o gece, iki kalbin tenazur-ı hissiyatına Jkarşılık- 
lı hisler) şahit olan o leyle-i (37) iftirâk Jayrılık gecesi), bir türlü 
nur-ı seherini gösteremedi. Biri deryaneverd-i hicran (denizde 
dolaşan ayrılık) olduğunu düşünerek gözünü kırpmadı. Diğeri 
tenhanişin-i elem (tenhada oturan acılı) olduğunu bile bile uyu- 
yamaz oldu. 

Istırap nüksetmişti. 
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Zaman, tabiatında mevcut olan kuvve-i te'lifiye uzlaştırma 
gücül ile onlar üzerinde dahi icra-yı tesir etmeye başladı. O şâm-ı 
garibaneyi (gamlı akşam) bir şâm-ı hasret daha takip etti. Beşer, 
mahale takarrüp ettikçe iade-i cesaret eder. Sabriye de beyhude 
teessüflerle vakit geçirmeden ise kocasına dua etmek daha hayır- 
lı olduğunu anladı. Hatta bir hiss-i dindarane ile ellerini açar, o 
vücudun her türlü kederden masuniyeti hakkında saatlerce niyaz 
ederek arada sırada hurüşa |coşkunluğa| istidat gösteren gözyaş- 
larını güya membaına irca edecek imiş gibi hapsetmek için yalnız 
hıçkırırdı. 

Zavallı kız! Henüz hayattan kâm alıp serpileceği zamanda 
kurumaya yüz tutmuş nihâlân-ı bağ (bahçe fidanları| gibi bir iki 
gün içinde asar-ı ısfirâr |sararma belirtisi| gösterdi. Bu hazan-ı 
I39l nâgehzuhur (birden beliren sonbahar)J, endişe denilen bir 
tufeyli-i kalbin tesirinden neşet ediyordu. Gülmek, o çehrede re- 
bii |bahara ait| bir inkişaf arz etse bile yağmur esnasında açılan 
güneş gibi derhâl mahvoluyor; mağmum, kedernâk, perişanhatır 
bir hâlde aşağı yukarı geziniyordu. 

Müslime, bu çocuğun her hâline dikkat ederek ona tesli- 
yet verirken gözündeki yaşlarıyla müddeâsını tekzip ediyor, onu 
da beraber ağlatıyordu. 

Gâh geceleri ikisi de beraber uyanarak bir müddet birbir- 
lerine bakakalırlar, gördükleri rüya-yı müthişi yekdiğerine anlat- 
maya cesaret edemezler, gâh gündüzleri ayrı ayrı odaya çekilerek 
kederin mütehammil olabildiği derecede ağlayıp gözyaşlarını 
birbirlerine göstermezlerdi. 
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Harp! Evet. O ateş-i hânümânsüz |ocak yakan ateş) haki- 
katen başlamıştı. Bir gün bir velvele, bir avaz bütün mahalleyi 
dimdik kaldırdı. İlave! İlave! (40) diye koşan müvezziler meşgul-ı 
elem olanların yüreğini hoplattı. 

Müslime, birgün gelinini alarak makâbir-i evliyaullahı zi- 
yaret ettirdi. Eyüp'te dualar ederek henüztaze hayat bulmaya yüz 
tutan yavru için nüsha aldılar. Dönüşte Zindan Kapısı'na uğra- 
yarak tespihten geçtiler. Bu müdâvât-ı maneviye (manevi tedavi| 
ikisini de biraz müteselli etti. Gördükleri rüyayı gizli gizli .... tür- 
bedarına tabir ettirdiler. Selamet sözünü alarak döndüler. Adak 
adadılar. Ne fayda; yine o bela-yı iftirâk baki değil mi? 

Onları en ziyade müsterih eden bir cihet de komşuları idi. 
Onların da kocaları harbe gitmiş, kiminin oğlu gönüllü yazılmış, 
kiminin damadı gitmeye hazırlanmış idi. Onlar da ağlıyorlardı. 
Bu iştirak bir nevi taksim-i mihen eziyetler kısmıl| idi. 

Bir gün öğle taamına oturmuşlardı. İnsan /41| neye alış- 
maz? Onlar da bu derde alışmışlardı. O medid ahlar, o canhıraş 
hıçkırıklar kesilmiş, yalnız bir telehhüf (keder) kalmıştı. Gözyaş- 
ları yavaş yavaş dinmiş, yalnız kızartılar, uykusuzluktan mütevel- 
lit mahmurluklar, şişkinlikler, yüzlerinde sarılıklar görülüyordu. 
Vücut, metâib-i maneviyeden manevi yorgunluklar| kurtulduk- 
ça evvelki derece-i faaliyetini iktisaba başlayacağından iştihaları 
avdet etmişti. 

Kapı birdenbire vuruldu. İkisi de ayağa kalktı. Müslime 
ilerledi. Kapıyı açtı. Bir postacı! Müjde! Evet, evet. O ârâm-ı can- 
dan bir haber gelmiş. Derhâl zarfı yırttılar. Sabriye okumaya baş- 
ladı. O ne sevinç! O ne sürur! İkisinin de gözleri yine yaşlandı. 
İkisi de yine ağlıyor, ikisi de titriyor. Bu irtibat hissi ikisini de ayrı 
ayrı düşündürüyordu. 

Havluya oturdular. Sabriye okuyordu. 

Benim canımdan aziz valideciğim! 

142) Herkes uykuda. Yalnız ben uyumuyorum. Benim gibi aile- 

sine düşkün olanlar uyumazlar, Muhabbet, hayatın en ziyade 
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muhtaç olduğu gıda değil mi? Bence ailemi sevmek kadar leziz, 
bir şey olur mu? Dünyada kimim var? Bir sen bir de o. Bu yaşa 
gelinceye kadar gördüğüm asar-ı şefkat senin başka bir vücut, 
başka bir hami olduğunu bana anlattı. Doğdum. En ufak bir 
rüzgâr beni helak edecek kuvvete malik iken sen kucağında, bü- 
tün insanların ilk önce sığındığı göğsünde beni sakladın. Em- 
diğim süt değil idi. O ab-ı saf, rahm ve şefkatin en feyizli, en 
kerim bir membaından akan mayiü'-hayat idi. Büyüdüm. En 
ufak bir keder beni meyus etmeye kâfi iken sen nazar-ı müşfi- 
kin, günden güne artan muhabbetin ile o keder hücumlarına si- 
per olarak beni muhafaza ettin, Yediğim ne idi? Acaba onlar bir 
diğerin pişirdiği ola idi bu kadar hayat verir miydi? Ne gezer? 
Üzerime kanat gibi (45) açılmış olan o eller her lokmasına dün- 
yalar değer başka bir lezzet vermişti. Söz anlamaya başladığım 
zamandan beri her sözünü zihnimde hırz-ı can edinmiş |canı 
gibi saklamış) olduğumdan derece-i muhabbetimi takdir et, Se- 
nin ağarmış saçların, henüz feri azalmaya başlayan gözlerin, 
sademât-ı zaman |zamanın darbeleri) ile ihtiyarlayan vücudun 
benim için en ziyade sevimli, kıymetli bir hazinedir. Bir nüs- 
ha-i selamettir. Sen hayatımın bâis-i müstakili, hamisi, sahibi 
olduğun için irtibatım ebedidir. Anne emin ol. Oğlun seni asla 
unutamaz. İşte gece yarısı! Ben yine sizi düşünüyorum. Başka 
endişem yok. Başka kederim yok. Beni tesliyeedecek bir cihet var 
ise hepimizin en şefkatli validesi olan vatanı muhafazaya davet 
edilmekliğimdir. Ben nankör olamam. Anama karşı hissettiğim 
muhabbet vatanıma olan aşkımdandır. Bu aşk pek müessir, pek 
ziyade yakıcı, onun devası feda-yı candır. Ah! (44) Mümkün 
olsa da bu satırları yazdığım anda hissettiğim iştiyakı tamamen 
anlatabilsem. Fakat mümkün mü? Bende o kadar iktidar kaldı 
mı? Sevinç ile tahassürüm birleşti. Bir tara ftan hasret, bir taraf- 
tan vazife, hangisinden geçebilirim. Ben sizin muhabbetinize, 
teveccühünüze istihkak peyda edebilmek (hak kazanabilmek) 
için size cesaret ve.metanetimi gösterebilmeliyim. Sen babasına, 
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anasına layık bir oğul, halilem namus ve ismetiyle mütenasip 
bir zevç olduğumu anlamalıdır. 

Azizem, 

Valideme yazdığım satırlarda senin için de hisse vardır. Eğer sen 
olmaya idin ben elimdeki silaha bu kadar cesaretle sarılamaz- 
dım. Emin ol. Ben senin akıttığın gözyaşlarını hissediyorum. 
Onlar benimdir. İkimizin de sirişk-i teessürü (üzüntü gözyaşla- 
rılbir kalpten akıyor. İzdivaç demek iki hayatı birleştirmek de- 
mektir. İkiniz de kalbimin ziyneti, gururu, hayatısınızdır. 

(45) Sizi orada bulundurmakla yaşıyorum. Ömrüm artıyor. 
Cihanda nem var? Sermaye-i hayat olarak neye malikim? İki- 
nizin muhabbetine değil mi? Bu bana kâfi. Başka teveccühe, 
başka lütfa ihtiyacım kalmadı. Seni sevmek bence izzet-i vicdan 
denilen hayat-ı cavidaniyi (ebedi yaşam| kazandırıyor. Ben her 
şeyi sana bıraktım. Harbe yalnız vücudumu götürüyorum. 
Hayatım, namusum yine evimde kalıyor. Binaenaleyh ağlama- 
malısın, Yaşamak mutlaka ölüm ile nihayet bulmayacak mı? 
Fakat bu mutlakayı kaldıracak, mahvedecek bir şey var. O da 
senin gibi afif liffetlilbir kadına tevdi edilen aile namusunun o 
saate kadar hüsn-i muhafazasıdır. Ben burada seni, sen orada 
beni muhafaza et. Ayrılık dediğimiz bela kahrolur. Mademki 
hayatımız birdir. Vazifemiz de birdir. Asker zevcesi olduğun için 
ağlamak sana yakışmaz. Sabır ve tahammül insanı cennete, 
saadete götüren iki melektir. Cenab-ı Hakk'tan gayri medetkâr 
Iyardımcı| 146) bulunamaz. Siz de ben de onun lütfuna muh- 
tacız. Zaman çabuk geçer. Yine görüşür, buluşuruz. Bunları 
görmemişe döneriz. 

... Alayın ... Taburunun Dördüncü !.. Bölük Yüzbaşısı Yusuf 


Bilseniz, ne kadar sevindiler, ne kadar memnun oldular! Belki 
mektubu on defa okudular. İkisi de mektup biter bitmez, doya- 
madıklarına yahut bir şey anlayamadıklarına zâhib olarak bir- 
birinin yüzüne bakıp duruyorlardı. Öyle ya! İhtiyarın ağlama- 
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sından bir şey anlaşılmıyor ki... Zavallı valide muttasıl ağlıyor, 
mektup biter bitmez, bön bön bakınıyordu. 

Sabriye mektupta münderiç olan |yer alan| nükteleri birer 
birer hâlletti. Bütün gün onları düşündü. Evet, zevci pek doğru 
söylüyordu. Ağlamaktan (47| ziyade hayatın şedâidine taham- 
mül etmek lazımdır. Ona irtibatını ebedi kılmak için namus-ı 
aileyi hüsn-i muhafaza etmek icap ediyor. Onu sevdiğini ne ile 
ispat edecek! Firkatine tahammül ile değil mi? O fedai-i vatan ise 
kendi de o fedainin fedakârı değil mi? Fakat ya ölürse? ..... Ya şe- 
hit olursa! .... 

Kız bu sual üzerine bütün kuvve-i muhakemesini topladı 
düşündü. Bir zamandan beridir girye mutat (ağlamaya alışkın) 
olan gözleri yaşardı. Kendi kendine: 

— Ben de tahammül edemez olurum, dediği esnada kar- 
nından dışarıya doğru vurulan bir darbe üzerine iyi bir hüküm 
verememiş olduğunu anladı. Evet. Kocası ne diyordu: 

— Sabır ve tahammül insanı cennete, saadete götüren iki 
melektir. 

Bunun üzerine bütün bütün boşanarak: 

— Tahammül ederim, dedi. 
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(48) Aradan dört gün geçer geçmez bir mektup daha geldi. Koca 
Osmanlıkahramanı teselliyat-ı adide ile ailesini şad etmeyi düşü- 
nüyor. Kendisi tehlike-yi uzmâ (çok büyük tehlike| içinde olduğu 
hâlde yine onları muhafaza etmek istiyordu. Diyordu ki: 
Azizem! 
Selanik'teyiz. Meydan-ı harbe bir karış yer kaldı. İhtimal ki son 
yazdığım mektup bu olur. Fakat teessüre mahal yok. Ben sizden 
ayrılırken ölüme gittiğimi anlatmış idim. Ne kadar ağlasanız 
bir fayda vermez. Olacak mutlaka olur. Annem sabır ve taham- 
müle alışmıştır. Sen de ona taklit-i hareket eyle. O, kucağında 
büyüttüğü vücudu top, tüfek dumanları arasına bırakıyor. Bi- 
naenaleyh onun teessürü daha ziyadedir. Her yerde büyüklere 
tebaiyet farzdır. (49) Sen de ona tabi ol. Korkma. Senin hanede 
havf edişin bana kadar sirayet eder. Sana kalben merbutum. 
Onun için zerre kadar korkarsan beni burada titretirsin. Düş- 
mana karşı rezil edersin. Ölüm emr-i Hakk'tır. Evinde ölenleri 
görmüyor muyuz? Ona mekân ve zaman her zaman mevcuttur. 
Dul kalsan bir kahraman karısı olduğun için yaveri-i Hakk 
daima seninle beraber kalır. Muhabbetin uzunu, kısası olmaz. 
Hepsi birdir. Hepsi aynı imtidâddadır. Ben size emin olduğum 
için sevine sevine gidiyorum. Benim gibi ağlayanların da cüm- 
lesi gözyaşlarını dindirdiler, Binaenaleyh siz de sabredin. 


Zavallı Sabriye! Kocasının yazdığı şu satırları okudukça kalben 
tasdik ettiği hâlde yine kendini teessürden alamıyordu. Muttasıl 


düşünüyor, muttasıl ağlamak istiyor. O lisan, saf, pak bir vicda- 
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nın teessüratını nâtık olduğundan (söylediğinden) manzüru ol- 
dukça başka (50) türlü hissiyata kapılarak tezyit-i âlâm eyliyordu 
lelemlerini artırıyordu). Tecelliyât-ı ilahiyeye intizardan gayri 
çare yok. Bu hâlde beklemeli. Elbette bu kâr-ı müşkülün |zor 
işin) bir nihayeti olacaktır. 
Zaman nâkabil-i zapt lele geçirilemez| olduğundan Sabri- 
ye'nin düşüncesi arasından dahi hissedilmeksizin geçiyordu. 
Acaba bu son mektup mu? Kim bilir? Hayır, hayır değil, 
bir tane de Selanik'ten geldi. Bu mektup daha ziyade süzişli |ya- 
kıcı| idi. Yusuf artık vedanamesini yazmış. Yâr-ı canına yollamış. 
Kısa, fakat kalp denilen cihan-ı muzmerin (gizli dünyanın| en 
müessir bir levhasını takdim eylemiş olduğundan genç kadını 
fena hâlde müteheyyiç etti: 
İki gözüm nuru, halilem, 
Bugün Alasonya'ya* doğru hareket ediyoruz. Artık düşmanın ta 
karşısındayım. Ya şehit, ya gazi, iman ve itikadım bunun ikisi- 
ni de müsavi gösteriyor. Sana veda edemem. Çünkü ölsem de ru- 
hum seninle (51) beraberdir. Ölüm beni senden ayıramaz. O ka- 
rargâh-ı ebedidir. Cümlemiz, orada birleşeceğiz. Fakat kalbimde 
iki harb-i daimi var. Biri sizin muhabbetiniz, diğeri muhabbe- 
tinizi bana telh eden Jacılaştıran| düşmanın intikamıdır. İkisi 
de aynı şiddette, ikisini de ölünceye kadar muhafaza edeceğim. 
Ölürsem yalnız sizinki kalbimde saklı olduğu hâlde huzur-ı 
Rabbü'l-âlemine gideceğim. Çünkü oraya gayz ve intikam gire- 
mez. O zaten aziz-i zü-intikamdır. İşte Azizem! Hareket emri 
geldi. Hazırlanıyoruz. Hayır dua benim için en büyük imdattır. 


Genç kadın bu mektubu hızlı hızlı okumamış idi. Sonuna doğru 
gelince elleriyle yüzünü kapayarak bükâ-yı mustaribanesine |ıs- 
tıraplı ağlama) başladı. 


4. Yunanistan'ın Teselya bölgesinde bir şehir (a.n.). 
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Bu feryat pek ziyade müessir idi. Nazarında artık her şey 
bitmiş, her şey mahvolmuş idi. Girye-i teessürü (hüzün gözyaş- 
ları) arasında kocasını düşman saflarından birinin (52) arasında 
görüyor, hunâlüd kan dolu) bir yara ile düşüp öldüğüne hükme- 
diyordu. 

Müslime birdenbire haykırdı. 

— Ne var? Ne olmuş? diye gelininin elinden tuttu. Bu son 
darbe bir şeyle kabil-i iltiyâm olmayan (onulmaz| bir yara açtı. 
Yüzündeki asferiyet (sarılık) günden güne artarak hicran âlemine 
mahsus bir resm-i matemengizi suretini aldı. O gül çehre soldu. 
Garip, hazin bir tavr-ı mağlubiyet, o reftâr-ı nazike (nazik ve ince 
yürüyüşlü| çökerek zamanından evvel üzüldü. 

Bir şey düşünmüyor, sersem, mustarip bir hâlde gezini- 
yordu. Müslime de bâr-ı sinn (yaş yükül altında, firkât-i evlat 
arasında ezildi. Sevmek hususunda kendi hissiyatına tamamen 
müşterek olan gelininin dizinden ayrılmamaya başladı. 

Buiki kalb-i zayıf zaman zaman yüksünür, iki mahrumr-ı te- 
selli vakit vakit müttehiden /bereberce| ağlar, iki nâlende-i masum 
bir surette gezer, yürür, iki (53) mehcür-ı emel bir maksada hizmet 
eder oldu. Felek, süküt denilen ve yeis ve fütüru nâtık olan |söy- 
leyen) cenahını bu aşiyan-ı mağmum (gamlı yuva| üzerine gerdi. 

Tamam bir ay geçtiği hâlde bir haber alamadılar. İstan- 
bul ilan-ı harbi müteakip devletin ihsas etmek istediği cihat-ı 
siyasiyeyi birdenbire sokaklarında helecan, heyecan, sekenesi- 
nin İsakinlerinin| yüzlerinde istifham, merak, endişe, emâkin ve 
müessesatında (mahaller ve kuruluşlar| bir faaliyet-i mütema- 
diye, donanmasında bir hareket-i mecburiye, şimendiferlerinde 
münâkalâtı tesri edecek |ulaşımı çabuklaştıracak| teşebbüsler 
göründü. 

İlan-ı harp, bu şehrin der ve duvarında, sur-ı kadimi üze- 
rinde hayali elvah-ı zafer, kılâ-ı atikasının J/eski kalelerin) burç 
u bârüsunda Jsurlarında| hilal-i nusret, bayraklarında vakar ve 
azamet ile mümtezic ihtizazlar |titreşimler| hasıl etti. Sabahleyin 
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evrak-ı havadis elden ele gezer, sokaklar naralarla, havadis feryat- 
larıyla çınlar. Bu hâl ta geceye kadar imtidâd ederdi. 

(54) Ne oluyordu? Hudut ne hâlde? Tecavüz eden eşkıya-yı 
Yunaniye mi idi? Alasonya ordusu ne türlü harekât-ı askeriye icra 
ediyor? Osmanlı askeri ilerliyor mu? Galibiyet henüz müyesser ol- 
madı mı? Ümit ile zafer birleşmedi mi? O emeller neye inkılap etti? 
Ne oluyoruz? Eyvah! Bir haber yok. Acaba oralarda patlayan toplar 
buraya kadar ismâ-i velvele edemez mi /gürültüyü duyurmaz mı?|? 

Efsüs |Eyvah|! Şu geçen, mütelâşi ihtiyar neden o derece- 
de mütegayyir (başkalaşmış|, benzi atmış, sararmış. Şu genç, ne- 
den titriyor; ağlayacak, düşüp bayılacak gibi adımlarını şaşırıyor? 
Bu arabalar neden hızlı hızlı gidiyor, içindekiler niye mağmum, 
niye mükedder konuşuyorlar? Bu süratle geçen yaver, atını hızla 
koşturan jandarma, çantalı bir çavuş, elinde büyük bir zarf tutan 
şu süvari nereye gidiyorlar? Sokak başlarında muntazır-ı haber 
olan bu ahali neden fısıldaşıyor? 

I55l Günün biri, ikisi bu endişelerle geçti. Bir sabah, kara 
bir haber, yeis ve fütüru dehşet içinde kulüb-ı ümmete (ümmetin 
kalplerine| yığacak olan bir şayia-i menhusa uğursuz söylentil 
Beyoğlu'nun mahafil-i mahüdesinden (bilinen mahtfiller| fırladı. 
Ağızdan ağıza yayılarak büyüdü. Kahvehanelerden, gazinolar- 
dan, meyhanelerden intişar ederek Sabriye'nin evine kadar vardı. 

Of! Güya iki fırkamız mahsur imiş. Düşman hatt-ı ricati- 
mizi kesmiş; aman ya Rabbi! Ne felaket! Kumandan kurtulama- 
mış, oda esir olmuş! Ne nuhuset Juğursuzluk|! 

Yunaniler Selanik'i vurmuşlar, yakmışlar, oralara asker 
çıkarmışlar, Çanakkale Boğazı'nı tehdit için hazırlanmışlar! 

O gün, bu ümmetin dem-i matemi idi. Bütün çehreler 
sarardı, dehan-ı millet hüzâl-i asabiye |sinir bozukluğu kaynak- 
lı titreme| uğrayanlarda görülen bir süküt-ı mecburi ile bir söz 


5. Paragraf içerisinde “Bu süratle geçen yaver (...)” ile başlayan cümleden sonrası Ma- 
lumat'ta yok. 14 Ağustos 1897, S. 73, 8. 2. 
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söyleyemeze (56) döndü. Kalpler darabanını şaşırdı, gözler nur 
u tabını kaybederek ağlamak gibi en büyük bir teselliyi unuttu. 
Yalnız bir sada-yı gayb, “Namus! Namus!” diye azan-ı ahalide 
(halkın kulaklarında) taninendâz oluyordu |tınlıyordu|. 

Gecesi, haysiyet-i milliyeyi şeref ve şan-ı askerisi ile i'lâ 
eden |yücelten| bir vücudun teşyii velvelesi ile geçti.9 Fakat se- 
heri, o sabahü'l-hayr-ı müjderesânı (sabahın hayır ve müjdesine 
ulaşan) milletin gönlünü sürur ve şâdiile mecbur-ı tehlil ve tazim 
eden |tevhid ve ululamaya mecbur eden| bir beşaret-i uzmâ-yı 
zaferi insanlığın büyük zaferi| varakpareler üzerine nakşederek 
akşama kadar keder ve elemi unutmak gibi bir safa-yı ruhnevazâ- 
ne İruh okşayıcı bir rahatlık) ile mürur etti (geçti|. 

Cünüd-ı Osmani (Osmanlı orduları) Milona'dan? geçmiş, 
Yusuf'un mensup olduğu fırka Tırnova'ya! girmiş idi. 

Bu zafer, meğer Yunan muharebesinin hitamını tehyie 
edecek (hazırlayacak) esbab-ı galibaneden imiş. Fakat ne Müsli- 
me ne de Sabriye bu gaye-i âmâlden haberdar idiler. Onlar kendi 
dertlerine dalmışlar, onu arayıp soruşturu- (57| yorlar. Bir ha- 
ber yok, zerre kadar malumat yok. Milona geçidi hücumlarında 
epeyce şehit olanlar var imiş. Bir yüzbaşı bölüğü tepelerde kâmi- 
len mahvolmuş. Ne fena haber! Bab-ı seraskerideki |askerlik da- 
iresi) kâtip efendi ne kadar ketum? Yüzünden bir felaket olduğu 
anlaşılıyor. Ah! Sabriye bilmiyor mu idi? O daha evvel hissetme- 
miş mi idi? Müslime de rüyasında gördüğü hâlde söylememiş idi. 

Ah! Pek uzadı. Artık ana da, zevce de kat-ı ümit ettiler 
lümidi kestiler). 

Biçare kız! Istırab-ı haml (yükünün ıstırabı| içinde oya- 
landığı zamanda yine onu sevdiğini bu türlü evcâ-yı maddiyeyi 


Imaddi acılar) istihfaf etmekle (hafifseyerek| ispat eyliyordu. 


6. Gecesi, haysiyet-i milliyeyi şeref ve şan-ı askerisi ile ila eden bir vücudun teşyii 
velvelesi ile geçti: Malumat'ta yok. 14 Ağustos 1897, S. 73,5. 2. 

7. Yunanistan'da bir şehir (a.n.). 

8. Yunanistan'ın Teselya bölgesinde bir şehir (a.n.). 
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Bir sabah ağrılar bütün bütün baş kaldırdı. Sabriye vaz-ı 
hamil ediyordu yükünü koymak, burada “doğurmak” manasın- 
dal. Kapı birdenbire vurularak bir nefer göründü. Elindeki mek- 
tubu uzatarak belindeki kemerini çözmeye başladı. Birer birer 
sayarak (58) Müslime'ye altı kadar lira verdi. Asker haneden çıkar 
çıkmaz, Sabriye de kurtulmuş, firaş-ı istirahate (istirahat yatağı| 
çekilmiş idi. 

Bir oğlan, ebenin elleri arasında ilk feryat-ı zayıfını kopar- 
dı. Bir müjdeye bir müjde daha yetişti. İki kalb-i nâşad bir anda 
muvakkaten sevindi. Gelen hem para, hem mektup idi. Sabriye 
teskin-i ıstırap edip de okumaya kudret peyda edinceye kadar bu 
hâle vakıf olamadı. 

Akşam evde tütsüler yakılmaya, şerbetler kaynamaya baş- 
ladığı zaman kaynanası mektubu verdi. Biçare kız! Kemal-i te- 
halük ile (büyük bir istekle| sarılarak öptü. Zarfı açarak okudu: 

Zevce-i azizem, 

Lutfı ilahi bize muin (yardımcı) oldu. Askerimiz, Milona de- 

nilen boğazları yararak, tepelere tırmanarak geçti. Tırnova'ya 

girdik. Yaralandım. Fakat o kadar 159) hafif ki sardıktan sonra 
yine bölüğümün başında bulunuyorum. Ömrümde böyle bir 
güne tesadüf edeceğimi bilmiyordum. Bu hücum metanetimi ar- 
tırdı. Artık bir şeyden korkmam. Taburumuz oldukça hırpalan- 
dı. Fakat ben yine sağ ve salim kaldım. Cesaretim kumandan 
paşa tarafından da takdir edilmiş. Taltif edileceğimi tebşir etti. 

Semere-i fuâdımızın (kalbimizin beklediği sonuç) dem-i tuluu 

doğuş ânı)takarrüp ettiği cihetle yanımda bulunan altı lira 

kadar parayı size yolluyorum. Muharebe biraz daha sürecek. 

İnşallah kariben görüşürüz. Valideme oğlunun, babası yerine 

kaim olduğunu söyleyin. İftiharı artsın. Onun verdiği bezleri 

sardım. Onun tiftiklerini yarama koydum. Merhemden ziya- 
de tesir etti, Akan kanım derhâl durdu. Ağrı duymaz oldum. 

Kolumdaki pazubent beni kuvvetten düşürmedi. Daha ziyade 

yiğit oldum. Babamın palasına güneş çarptıkça parıl parıl par- 
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yor. Üzerine nur-ı rahmet iniyor zannediyorum. 160) Bunla- 
rın cümlesini söyle. Söyle ki beni daha ziyade sevsin. Bana sizin 
muhabbetinizden maada medar-ı mefharet (övünç sebebi| olur 
bir şey yoktur. Aldığım yara nişan-ı iftiharımdır. Bu benim 
vücudum üzerine değil bütün ailemin sine-i hubb u meveddeti 
İsevgi ve muhabbet göğsü| üzerine açılmış bir nişane-i sada- 
kattir. Binaenaleyh her zaman söylediğim gibi teselliyâb olun, 
Cenab-ı Hakk iyilere vaad-i mükâfat etmiştir. Ben bu mükâfata 
kesb-i istihkak etmeye (hak kazanmayal çalışıyorum. Siz de be- 
nim gibi çalışın. 


Sabriye bitirir bitirmez yatağı üzerinde bir tebessüm etti. Bütün 
kuvve-i nazariyesini yüzüne atfetmiş olan ihtiyar da bilâihtiyar 
güldü. Fart-ı meserretinden |sevincinin aşırılığıl, o tebessümün 
ribât-ı kalbine kalbinin bağlarına| verdiği inbisattan (genişleme, 
ferahlık) gözleri sirişk-i şâdi (sevinç gözyaşları| ile dolarak geli- 
nini öptü. Bu buse-i dehen Yusuf'un neşv ü nema bulduğu rav- 
za-ı ismetten kopmuş bir gül-gonca idi. O büy-ı manevi |mane- 
vi kokul, o temas-ı âteşin mahrumr-ı sürur (sevinçten mahrumj| 
olan o pâkizeyi bir kat daha dilşâdetti (sevindirdi). Oğlunun yeşil 
duvağını açarak ilk defa olmak üzere emzirmeye çalıştı. 
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l6ı) Harp, bir suret-i tesâvi leşitlik) göstermek istiyor veya bir 
kanun-ı teadüle denklik yasası) hizmet ediyor imiş gibi cünüd-ı 
Osmani | Osmanlı orduları| Milona boğazlarından girdiği hâlde 
düşmanın dahi pay-ı taarruzu Yanya cihetlerinden hak-ı pak-i 
vatanı telvise (vatanın temiz toprağını kirletmeye| teşebbüs eyle- 
mişti. Bir söz, yine meşum bir haber, ilk sürur ve neşâtı mahvetti. 
Bu söz, yine asab-ı ümmeti titretti. Yunaniler Loros'a” tecavüz 
etmişler! 

Endişe, bu heyet-i içtimaiye arasında seyyar bir maraz 
imiş gibi kalpten kalbe geçiyordu. Fakat devletin az zaman içinde 
icraat ve tensikât-ı faalânesi Jişleri düzenleme ve gerekeni yerine 
getirmel neticesi olarak biriktirdiği kuvve-yi müdafaaya herke- 
sin emniyeti var idi. Ne çare ki bu söz İstanbul'a akseder etmez 
yine bir velvele-inihânisokakları tuttu. Avrupa efkâr-ı siyasiyesi 
bizim üzerimize yürüyor, (62) nice zamandan beridir avaze-i sat- 
vet ve nebâhâtı Jşan, şeref ve kuvvetinin sesi) bu aktar-ı vesiada 
Igeniş bir sahada) taninendâz olan |tınlayan|) Osmanlılar muha- 
cemât-ı şedide (şiddetli hücumlar| içinde kalacak imiş! 

Balkanlarda asar-ı intibah |uyanış izleri) görünüyor imiş! 
Felek yine bir tecrübe-i diğerle bâzü-yı milleti bükmek arzusun- 
da imiş! Bulgarlar, Sırplılar, Karadağlılar tedarikât-ı harbiyede 
Isavaş hazırlıklarında) bulunuyorlar imiş!” Yunaniler donanma- 


9. Yunanistan'ın Epir bölgesinde bir şehir (a.n.). 

10. Osmanlı zamanında Yanya vilayetine bağlı kasaba (a.n.). 

11. “Balkanlardan asar-ı intibah (...) arzusunda imiş”: Malumat'ta yok. 15 Ağustos 
1897,5.74,5.2. 
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larıyla Kavala” taraflarına asker sevk ederek şimendiferlerimizi 
bozmuşlar! Muarız körfezi” üzerine on bin kişi çıkarmışlar! Ada- 
lar ateş-i ihtilal içinde kalmış! Yanya'yı muhasara etmişler! Orada 
üç tabur askerimiz esir olmuş! 

Nazar-ı hikmet bu mücadele-i harisaneden istikrah eder 
liğrenir): Meğer zaman geçtikçe vahamet-i etraf artıyor, kanlı 
çeşm-i ibrete nefret verecek derecede vakayi-i adide husule ge- 
liyormuş! Bir dere nice sermürdeyi (ölü baş) ufak dalgalı suları 
üzerinde gezdirerek medeniyet (63) namına hareket eden Avru- 
pa'nın derece-i vahşetini gösteriyor. Bir senglâhda |taşlık| bin- 
lerce kadın, çoluk çocuk naaşı yığılmış, mezalim-i Yunaniyenin 
vücuda getirdiği asar-ı dehşeti tanzir ederek Osmanlıları mües- 
sir manzaralarla üzüyor, bir dağın pirâmeni |çevresi| şüheda-yı 
vatan kanı ile pirâyedar olmuş (süslenmiş), hamiyet-mendan-ı 
ümmeti (vatanperver ümmeti) intikama davet ediyormuş! Me- 
ger Epir'de", Teselya'da“ kopan, bütün cihanı kaplayan feryat-ı 
istimdat bir sükün-ı mevtai /ölgün bir sessizlik) hâlinde mülk-i 
adüyı |düşman topraklarını| titretiyor, bir nefes-i vâpesin |son 
nefes) gibi seviniyormuş! 

Meğer galebe bir fiil-i umumi hâlini almış! Yunanistan 
esas-ı iddiasındaki zaaf ve hitabı cihetiyle, kendi üzerine yıkı- 
lıvermiş! Mati'de”, Loros'tan sonra vukua gelen inhizâm İhezi- 
met) düşmanın cebânetini (korkaklık) dünyaya duyurmuş! 

Evet. Yeis ve fütürumuzu artıran ilk haberleri bu türlü ha- 
vadis-i sâra takip etmeye başladı. Top (64) tüfek sadaları Yuna- 
nistan'ı lerzedâr ediyor |titretiyor), kavâfil-i muhacirin (göçmen 
kafileleri) şimalden cenuba doğru süratle gidiyordu. 


12. Yunanistan'ın Batı Trakya bölgesinde bir şehir (a.n.). 
13. Saros Körfezi (a.n.). 

14. Yunanistan'ın batı kesimine verilen ad (a.n.). 

15. Orta Yunanistan'da bulunan bir bölge (a.n.). 

16. Bu paragraf Malumat'ta yok. 15 Ağustos 1897, S. 74, 5. 2. 
17. Atina yakınlarında bir köy (a.n). 
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Yine bir sabah, “İlave!” diye akseden sada evvelki sükütu 
ihlal etti. Yenişehir" alınmış, Teselya'nın anahtarı bize teslim edil- 
mişti. Bu tesliyet-i muzafferane yine çehre-i ümmeti güldürdü. 
Dehan-ı ittihat-ı Osmani |Osmanlı birliğinin ağızları) dualarla, 
aferin hitaplarıyla aza-yı içtimaiyesinden olan orduyu alkışlıyor, 
vicdan-ı ittifak-ı devlet (devlet birliğinin vicdanı) ila-yı hakk ve 
hakikate muvaffakıyetinden dolayı ibtihâc ve mefharetlerle |se- 
vinçveiftiharlaj ilan-ı nusret eyliyordu |başarısını ilan ediyordul|. 

Ta uzaklardan, münteha-yı afak-ı garbiyeden (Batı'nın 
ufuklarının sonul sulh sözleri aksetmeye başladı. Avrupa bu ke- 
limeyi işitilmeyecek derecede pes bir sada ile telaffuz ediyormuş 
gibi sahâif-i evrak evrak sayfaları| havadisinde ufak ufak satırlar, 
telgrafnameler, rivayetler görülüyordu. 

Garip! Medeni Avrupa kıpkızıl mutaassıp (65) kesilmiş, 
hilal-i ferruhfâl-i Osmani (bahtı açık Osmanlı hilali| ile salibi 
|Haçlıları) mukayese ediyor, menafi-i milliyeyi muhafazada son 
derecede mülhit (sapıtmış| görünen matbuat-ı medeniye imana 
gelmiş, nasrâniyeti |Hristiyanlığı) müdafaaya çalışıyor!” 

Tuhaf! Düşman pâbe-düş (ayak omuzda| ıztırar |zorunlu| 
olmuş, kaçıyor, vaktin haber-i sahihi olmak icap eden cerâid-i ec- 
nebiye (ecnebi gazeteleri) mukavemet, vatanperverlik, namus-ı 
askeriyi muhafaza etmek gibi şereflerle, meziyetlerle Yunan'ı mü- 
dafaa ediyor. 

Şaşılacak şey! Çanakkale önüne geldiği söylenen düşman 
donanması Preveze” önünde atılan birkaç mermi yarası ile sü- 
rüklene sürüklene, akıntılarla aka aka tedaviye muhtaç, tamire 
müftekır muhtaç) kalmış, bir kısmı içeride hasr ve tazyik edil- 
miş İsıkıştırılmış| duruyor! Yunaniler hâlâ kat-i ümit etmiyorlar 
lümit kesmiyorlar|. 


18. Yunanistan'ın Teselya bölgesinde bulunan ve bugünkü adı Larissa olan şehir 
(a.n.). 

19. Bu paragraf Malumat'ta yok. 15 Ağustos 1897 S. 74, 5.2. 

20. Yunanistan'ın kuzeybatısında bulunan bir şehir (a.n). 
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İnanılmaz vaka! Tırhala”, Çatalca birbiri ardınca ele ge- 
çerek yalnız Velestin'de> bir nokta-i müdafaa (66) hasıl olmuş. 
Golos* kendi kendine ebvâb-ı davetini (davet kapısı) açmış, bizi 
çağırıyor. Osmanlı kumandanı Yunan amiraline ricat emrini ve- 
riyordu. 

Fakat Sabriye ile Müslime de birer cism-i fâtir durgun 
cisim) hâlinde kaldı. Hiçbir haber yok. Mehmet Galip daha bir 
haftalık. Henüz gülümsüyor. Ağlarken uyuyor, uyanıp ağlıyor. 
Bu bükâ Jağlayış|, bir zahm-ı hicrandan Jayrılık yarası) şikâyeti 
andırıyor. 

Fıtrat, o çehre-i masumda bir hande yetiştiremeyecek mi? 
Henüz eşkâl-i hariciyeden ari olan o dimağ, hassa-i tesbitiyesi- 
ni hasıl ettiği zaman yan yana durmuş iki vücut ile ârâyişpezir 
İsüslenmiş| olamayacak mı? Daha her bir eşi'a-i rüyeti (görme 
ışıkları) bir tarafa kaçarak dünyayı, eşyayı bir meçhuliyet-i katiye 
hâlinde gören enzâr-ı masumanesi ceddinin varis-i metanet ve 
hamiyeti olan babasına initaf ederek (eğilerek) duyduğu, anladı- 
ğı hiss-i iftiharı ufacık vicdanında (67) payidar edemeyecek mi? O 
dudaklar baba demeyecek mi? Âzân-ı muhabbetinde (muhabbet 
kulakları) “Oğlum!” diye sadalar peyda olmayacak mı? 

İhtiyar bu türlü düşünüyor, söyleyemiyor. Fakat, bu hisler 
içinde çabalanıyordu. Bir gün komşudan telaş ile eve girerek so- 
fada Galip'le hemâguş olan gelinine: 

— Sen daha çıkamazsın. Kırkını bitiremedin. 

Ben bir yere gidiyorum. Komşu şimdi gelecek. Beraber 
oturun. İki üç saate kadar gelirim, dedi. Sabriye şaşırdı. Kayna- 
nasındaki telaş nedir? Kendi kendine bir şeyler söylüyor. Açık no- 
hudi feracesini çıkarmış, beyaz üstüne al güllü entarisini giyiyor. 
Yeşil siyah yemenilerle başındaki fesini süslüyor, alnın üstünden 


21. Yunanistan'ın Teselya bölgesinde bulunan bir şehir (a.n.). 

22. Yunanistan'ın Teselya bölgesinde bulunan bir kasaba (a.n.). 

23. Yunanca Volos adı verilen, Yunanistan'ın Antik Magnesia bölgesinde bulunan 
bir liman şehri (a.n). 
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beyaz bir dildâde (renkli mendil) sarmış, akla kırmızı arasında 
muhayyer duran saçlarını örtüyor. Beyaz çoraplarını çekmiş, 
merguplarını |sevilen, istenenler) arıyor, kalınca yaşmak (68) tu- 
tunmuş Mekke miski sürünüyor. Tespihini beline asıyor, gözleri 
değneğinde. Örme kesesine paralar koyuyor. Acaba ihtiyar nere- 
ye gidiyor? Yol da bilmez. 

Kapı çalınıyor. Bekçi: 

— Büyük hanım hazır mısın? diye bağırıyor. 

Müslime bir yere gidiyor amma nereye? Odasından çıkıp 
da dütâ olmaya |/kamburlaşmaya| başlayan kametini değneğine 
yaslata yaslata yürümeye başladığı esnada, Mehmet Galip'i bir 
kere daha öptü. Gelinine: 

— Kızım. Ben bir iki saate kadar gelirim. Merak etme, bir 
şey yok. Oğlumun selameti için bir hayır işlemeye gideceğim. Sen 
Galip'i uyut, meme ver. Bezlerini yıka. Mangalda et var. Dikkat 
et, komşu hanıma söyledim. Çamaşırları devşirecek gibi diyecek- 
lerini dedikten sonra merdivenlerden ağır ağır inmeye başladı. 

(69) Bu hâl, Sabriye'yi düşündürdü. Hele ihtiyarın siyah 
yemeni bağlaması, hafidinin (oğlunun) beşiği yanında otururken 
dem-i ihtizâra |can çekişme ânı) gelmiş olanlardan işitilen bir sa- 
da-yı hazin ile ninniler söylemesi, arada sırada şaşırarak: 

Ninni Yusuf'uma ninni 

Ninni benim gülüme ninni, 

diyerek evi, o aşiyan-ı mahzunu bir savt-ı matem |yas sesi| 
ile inletmesi, kendi şaşkınlığına vâkıf olunca dönüp etrafına ba- 
kınarak gelini bu parçayı duydu mu duymadı mı diye istiknâh-ı 
keyfiyet edişi (durumu araştırması) biçareyi üzdükçe üzüyordu. 

Zaten kendince ümit kalmamış, o verd-i hazandide |yap- 
rakları sararıp solmuş gül) bütün bütün solmuş idi. Acaba o 
ârâm-ı can nerede? Şehit mi? Elbette. Fikir ve zihnini mahvedecek 
derecede müthiş olan bu mübarezeden |uğraşı| nasıl kurtulsun? 
Ölüm! Binlerce asker şekline (70) girmiş iki ordu üzerine saldırı- 
yor. İnsan suretinde temessül etmiş kulüb-ı beşerde |insanlığın 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 1 215 


kalplerinde| meknuz (gömülü| olan gayz ve hiddet ile yürüyor 
değil mi? 

Sabriye için oturmak mümkün değil. Daimi bir hâlde bu- 
lunan helecanı mani-i ârâm (yerleşmesine engel| oluyor. Yatmak 
müstehil (mümkün değil). O korkunç rüyalar göz kapamaya ce- 
saret vermiyor. 

Ya sükün nasıl kabil olur? Merhamet pâmâl-i ceyş olmuş 
Içiğnenmiş asker) yerlerde sürüyor. Şefkat aradan çekilerek is- 
timdat (yardım dileme| avazeleri boş yere sarf ediliyordu.” 


##X 


Müslime ağlaya ağlaya, bekçinin tesellilerini dinleye dinle- 
ye yolda giderken, Sabriye komşu ile evde iş görürken evin kapısı 
vuruldu. Bir ses: 

— Yüzbaşı Yusuf Bey'in evi burası mıdır? diyor. Kadınlar 
koştular. Bir el kırmızı (71) bir kâğıt uzatmış duruyor. Kırmızı 
kâğıt mı? Kan renginde! Eyvah! Kan renginde! 

Sabriye son derece heyecan içinde olduğu hâlde: 

— Bu nedir? diye sordu. Yine o ses: 

— Telgraf! Kulağına mührünüzü basın, dedi. Meğer, 
muhtar ile telgrafname müvezzii kapıya gelmişler, Sabriye yuka- 
rıya koşarak muamele-i lazımeyi ifa için mührünü getirdi. 

Telgrafnameyi yırttı. Yusuf o kadar beklettikten sonra 
şimdi müjde veriyordu: 

“Çatalca'dayız, hamdolsun sağım.” 

Oh! Ne mübarek müjde! Ne güzel haber! Ne sevinçli telg- 
rafnamel! 

Fakat Sabriye yine müteselli olamadı. Endişe ona bin tür- 
lü korku veriyordu. Güya kalbine girmiş. Ona: 


24. Bu paragraf Malumat'ta yok. 16 Ağustos 1897, S. 75,8. 2. 
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(72) — İnanma! Kayınvaliden seni üzmemek için demin- 
den gitti. Böyle bir yalan düzdü. 

diyordu. Öyle ya! Bekçi de beraber. Yanına para da aldı. 

Ah keşke yapmaya idi? Keşke birdenbire zevcinin şehit ol- 
duğunu söyleye idi! O anladı. Hem evvelden anlamış idi. Galip'i 
sallarken: 

Ninni Yusuf'uma ninni. 

demiyor mu idi? Yusuf'u daldığı hâb-ı ebedi-i şehadet |şe- 
hadetin sonsuz uykusul| içinde sadasıyla oyalamak istiyor, kendi- 
si asker karısı, asker anası olduğu için yüreği katılaşmış, sabır ve 
sükün gösteriyordu. 

Gözyaşlarını komşu kadın görmesin diye Galip'e meme 
vermek bahanesiyle yüzünü setretti. Akan birkaç katre-i seri ma- 
sumun saf, pak, henüz eyâdi-i kederin (hüzün ellerinin) soldura- 
madığı yanaklarına birbiri ardınca döküldü. Çocuk, ağzını hızla 
memeden çekerek (73) feryada başladı. Boğuk, giryeli, helecanlı 
sadasıyla: 

— Vah! Yavrum!.. diye olduğu yere çöktü. Bereket versin 
komşuya! Derhâl imdadına yetişerek yüzüne, başına sular döktü. 
Kısılmış çenesini açtı. Ellerini ovdu. Gül suları koklattı. Okudu. 
Üfürdü. İki feryat arasında kendini şaşırmayarak Sabriye'yi yata- 
ga yatırdı. Galip'i ince titrek perdeli ninnileriyle uyutabildi. 

Kadın okuma bilmediği için telgrafnamede ne yazılı oldu- 
gunu bilmiyordu. Sofadaki duvarı vurarak kızını eve çağırdı. 

Biçare zevce! O hâl-i gaşiy (baygınlık hâli) üzerine biraz 
dalmış, uyuyor, arada sırada göğsünü şişiriyor, rüyalarla üzülü- 
yor, silkinip gözünü açıyordu. Ötekiler de dışarıda konuşuyorlar. 
Anası, kızına: 

— Galiba Yusuf Bey şehit olmuş, diyordu. 

(741 İhtiyar avdet ettiği zaman merdivenlerden çıkarken: 

— Aferin aferin! Allah, habib-i ekremi hürmetine padişa- 
ha yardımcı olsun! Aferin kumandan paşaya! Koca bir memleket 
daha almış! diye söyleniyordu. 
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Komşu kadın parmağıyla: 

— Sus! 

İşaretini verince meraklandı. Sabriye'nin hasta olduğunu, 
aldığı bir telgrafname üzerine, bayıldığını duyunca şaşaladı. Ke- 
mal-i telaş ile odadan içeriye girerek henüz uyanmış olan gelini- 
nin yüzüne bakıp olduğu yerde mıhlı gibi durdu. Bir şey soramı- 
yordu. Genç kız başını sitemkârâne sallaya sallaya dedi ki: 

— Hanım nine! Bunu böyle yapmamalı idin! 

Müslime de bayılacak. Biçare ihtiyar ne yapmış? 

Dünyada kimseye fenalık etmemiş, bir sâldide (ihtiyar), 
gelinine (75) ne yapabilir? Elleriyle dizlerine dayanmış, gözlerine 
bakarak: 

— Acaba ne yaptım? diye kızına soruyordu: Sabriye dur- 
muyor, muttasıl söylüyordu. 

— Bekçi ile telgrafhaneye gidip böyle telgraf verdireceğine 
olan biten şeyi söyleyiver! 

— Telgrafname mi? 

İhtiyar bütün bütün şaşırdı. 

— Bey Çatalca'da mı? 

Müslime bir şey anlamıyordu. Söylediğini de bilmiyordu. 
Hatta kendi kendine: 

— Çatalca neresi! diye söyleniyordu. 

İşe vâkıf oluncaya kadar Sabriye'yi dinledi. En nihayet: 

— Kızım! Beni de şaşırttın yavrum! Ben kocanın yolladığı 
altı liradan üçünü ayırdım. Askerler için iane veriliyormuş. Bir 
yer var imiş. Yusuf'um için gittim. Onları oraya verdim. Hamd- 
176) olsun Müslüman'ım. Ben yalan söylemem. Şimdilik yiyece- 
gimiz var. Paramız var. Ben Yusuf için gittim. Elime bir ilmüha- 
ber verdiler, diyerek kâğıdı çıkarıp Sabriye'ye verdi. 

Koca ihtiyar! Bu berat-ı hamiyeti Jaile sevgisinin belgesi| 
ile gelinini tesliye ederek bir asker karısının, bir asker anasının 
katı yüreklideğil meftun-ı fezâil (fazilet düşkünül olduğunu ken- 
di hâliyle, kendine mahsus lisanıyla, kendi hareketiyle Sabriye'ye 
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anlattı. O da kendisi de komşu ile kızı da müsterih olarak akşam 
sofrasına oturdular. Mehmet Galip kundağı içinde gazlar yan- 
maya başladığı zaman ufak bir tebessüm daha ederek dördünü 


birden: 
— Maşallah dedirtmeye mecbur etti. 
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(771 Müslime, evden içeriye girdiği zaman ne diyordu? 

— Aferin! Kumandan paşaya! Koca bir memleket daha 
almış demiyor mu idi? Meğer pek sahih imiş! Düşmanın, en me- 
tin, en meni (çetin) zannedilen mevâki-i harbiyesinden |savaş 
mevkilerinden| biri daha zapt edilmiş. Yine sokaklar pürvelvele. 
“İlave!” naralarıyla pürtanin |tınlıyor|. Herkes Dömeke»! Döme- 
ke! diyor. Dömeke de eyâdi-i muzaffereye |galip eller) düşmüş. 
Hilal oranın da burç u bârüsu (hisarları| üzerinde doğmuş, kev- 
kebe-i ikbal (mutluluk yıldızı) devletin en ziynetli bir nişan-ı 
mefhareti oranın da ufk-ı semasında temevvüç etmeye Jdalgalan- 
maya| başlamış. 

Ordu Termopil'e* giden şahrâh-ı fütuha |fetih yoluna) na- 
zır bulunuyor. Furka” geçitlerinden karmakarışık bir surette da- 
gılan cüyüş-ı adü (düşman askerleri) güya babalarının seylabe-i 
muhacemât-ı (78) İran'a |İran hücumlarının seline) mukavemet 
eden mevkilerine toplanmaya çalışıyormuş! 

Dömeke alınmış .... Fakat o sükün-ı tâm nereden hasıl 
oldu? Bize teselli verenler mi oldu? Nâsiyelerde lemeân eden |pa- 
rıldayan| nur-ı hamiyet neden süruru neşât ile imtizaç ederek 
Ikaynaştırarak| bu kadar lahuti görünüyor? O telaşlar, tereddüt- 
ler, ıstıraplar, uykusuzluklar geçmiş, fakat teessüsünden beri ih- 
raz-ı galebata (galibiyete erişme), dünyanın her türlü takallübâtı- 


25. Orta Yunanistan'da bulunan Ftiotis kentine bağlı bir kasaba (a.n.). 
26. Yunanistan'da bir geçit (a.n). 
27. Orta Yunanistan'da bir köy (a.n). 
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na İdeğişmelerine| alışa alışa istihfaf-ı düşman gibi bir maksadı 
kalbinden izale etmiş olan şu efrat, namus ve haysiyet-i askeriye- 
sini temin eder etmez evvelki sükünuna avdet etmiş idi. 

Matbuat almış olduğu terbiye dâhilinde idare-i lisan ede- 
rek halkı nâbecâ (uygunsuz) mülahazata sevk edecek şarlatan- 
lıklardan muarrâ |arınmış| bulunduğundan sahâif-i havadisi 
kesb-i ıttıla ettiği (öğrendiği| tafsilat ile dolu görünüyor, müta- 
rekenin karibü'l-vuku gerçekleşmesi yakın) olduğunu ihsas edi- 
yordu. 

I7ol O ne türlü şâdi-i sakinane (sakince sevinçl| idi ki en- 
zâr-ı hamiyete bambaşka görünmeye başlayan payitaht bir kaç 
ay evvel boğazda tatil ettiği asar-ı safayı birer birer celp ederek 
manzara-yı kadimesine Jeski manzarasınal ricat etmek hususun- 
da bir tabiat-ı sabite ahzediyor, koca şehir gürültüsüz, velvelesiz 
olarak yine gecelerini perde-i sükün altında geçiriyordu. 

Bu sükün, maraz-ı seyyar gibi gezen endişenin bertaraf 
edildiğine işaret olduğu için âmedşud-i eyyam İgeldi-gitti gün- 
leri| eski tarzını bularak kulüb-ı ammeyi (kamunun kalplerini| 
tehyiç edecek bir şey kalmadığı anlaşılıyordu. Hatta Sabriye de, 
Müslime de sakin, sakit bir hâlde Mehmet Galip'i seviyor, büyü- 
tüyor, emziriyor. Onunla eğleniyorlardı. Yalnız ihtiyar arada bir 
ah çekiyor, istirahat-ı kalbiyenin olur olmaz tevakkuflarla avdet 
edemeyeceğini anlatıyordu. 

Fakat telgrafnamenin vürudu /gelişi| diğer bir mektubun 
(80) vüruduna delalet ettiği için ikisi de bekliyordu. Onlar da 
mütarekenin ilan edildiğini güç hâl ile anlayabildiler. Yürekleri- 
ne sular serpildi. Artık muharebe olmayacak diye seviniyorlardı. 
Yusuf berhayat! Onu öldürecek gülleler, tüfekler artık atılmıyor! 
Oh! Otuz, otuz bir gün süren bu ateş-i cidal artık sönmüş, yalnız 
Teselya barut dumanları içinde kalmıştı. 

Ne kadar güzel! Osmanlılar bir aydan beridir uğraştıkları 
ispat-ı hak maddesinde kazanmışlar, bütün Avrupa'ya hakları- 
nı anlatmışlar, tanıttırmışlar, oranın zevat-ı siyasiyesi düşmanı 
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mecbur-ı itaat etmek için bizzat sulha vesâtet edilmesi (aracı- 
lık edilmesil niyazını bekliyor, telgrafnameler yekdiğerini takip 
ediyor. Aleyhimize idare-i lisan eden evrak-ı havadis-i ecnebiye 
lecnebi haber kaynakları| tebdil-i lisan etmiş, mülahazat-ı mute- 
dilede bulunuyor |ılımlı değerlendirmeler yapıyor). 

181) Meğer bir aylık himmet-i hakperestâne zayi olmamış, 
meğer bir aylık gayret-i hamiyetperverane hebaya gitmemiş, her- 
kes bizimle uğraşıyor. Avrupa, Şark Meselesi'nin aldığı renk ve 
sureti düşünüyor. 

Biz de onlar gibi düşünüyorduk. Fakat ne Müslime ne de 
Sabriye bu mütalâattan haberdar idi. Zimamdaran-ı hükümet 
Ihükümet yöneticileri| kırk elli milyon ahaliyi tesrih eden Jsalı- 
veren) fütuhata ve galebattan iktitaf-ı hukuk (hukuk devşirmel 
ile meşgul iken bu iki kadın o kırk elli milyondan bir ferdi nazar-ı 
dikkat önünde bulundurarak onun selametine dolayısıyla cüm- 
lesinin afiyetine dualar ediyorlar. Namaz, onları secde-i bertazim 
olmaya davet ettiği zaman tazarruat-ı müstemendaneleri (kederli 
niyazları| arasında bir de kavuşmak gibi bir lezzet-i dünyeviye- 
nin nasip olmasını istirham eyliyorlardı. Kulüb-ı safiye-i nisvân 
(kadınların saf kalpleri) hiçbir vakit asar-ı şefkatten hâli kalama- 
mıştır. Bu iki kadın düşmanlarına bile acıyorlardı. Onların (82| 
karılarını, çocuklarını, kardeşlerini, babalarını, analarını düşü- 
nüyorlar, maktulünün evlerinde kopan nâle-i ıstırap güya onlara 
kadar varıyormuş gibi müteessif oluyorlardı. Hatta Müslime: 

— Yapmaya idiler olmaz mıydı? diyerek evinde kendi ken- 
dine bir muhibbe-i sulh olduğunu ispat ediyordu. 

Bilseniz! Bu maişet ne kadar safiyanedir. Hayat onlar için 
bir devr-ı asüdegi (rahat bir devir) olsa idi düşünmek denilen 
şeyi ihtimal ki ebediyen düşünemeyeceklerdi. Fakat arada sırada 
gönülleri üzen firkatler, hicranlar, zihinleri başka düşüncelerle 
yoran endişeler, ıstıraplar ömür için gâh ağır, gâh hafif birtakım 
teemmülat-ı mütetâbiaya |birbiri ardına gelen düşünüp taşınma- 
lar) ihtiyaç olduğunu onlara da tasdik ettirmiş idi. 
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İntizar bu iki safiyet-i mücessemeyi sevinçli bir netice ile 
bir daha güldürecek imiş ki yine, bir öğle zamanı postacı kapıyı 
çalarak mavi zarflı, üzeri (83) kırmızı bal mumlu bir mektup bı- 
raktı. Artık Müslime dayanamadı. Müvezziin arkasından bağı- 
rarak gizli gizli hazırladığı kılaptan işlemeli beyaz bir mendil ile 
ucuna bir çeyrek sarılı kırmızı bir yemeniyi memura hediyeten 
verdi. 

Nakil-i beşaret-i yâr (sevgilinin müjdesini taşıyan), hamil-i 
ümit ve emel olan bu name ne kadar makbule geçti? Müslime 
kokluyor, yüzüne gözüne sürüyor, bu sefer madere intikal eden 
azab-ı firkat, pirâhen-i can |can gömleği| ile değil bir kâğıt par- 
çasıyla büy-ı latif (hoş kokulu| Yusuf'un verdiği neşât-ı hatırdan 
dolayı azalıyor. Bir zamandan beridir kuvve-i nazariyesi afak-ı 
meçhuleye initaftan |bilinmez ufuklara eğilmekten|, ağlamaktan 
azalan dide-i hasret garip bir tezat-ı hissiyi andırır surette siyah 
satırları görmekle iktisab-ı fer eyliyordu (parlaklık kazanıyordu|. 

Acaba bu mahmil-i girânbaha-yı vuslatta (kavuşmanın 
değerli taşıyıcısı) neler vardı? Müslime bunu dinlemek istiyor- 
du. Yusuf, ne haberler yollamış, o aziz-i hamiyetperest bu defa 
da (84) hangi ihvan-ı vatanla beraber? Neler söylüyorlar? Sabriye 
yine hızlı hızlı okumuyor? Okusa bile kim anlayacak! Kulakların- 
daki uğultular nedir? Kalbindeki helecan niye durmuyor? 

Mesut Sabriye! Daha ilk satırlar meşmül-ı nazar-ı tahas- 
sürü olur olmaz (hasret bakışlarıyla çevrilir çevrilmez|: 

— Hanım nine! Müjde! Müjde! diye haykırdı. 

İhtiyar yine şaşaladı. Yusuf mu gelmiş? Ne olmuş? Bahti- 
yar zevce biraz ârâmettikten sonra okumaya başladı. 

Benim güzel anneciğim, 

Dua-yı hayrını Cenab-ı Hakk kabul etmiş. Sayende rütbe al- 

dım. Kolağası oldum. Artık muharebe bitti, Düşmanın takati 

kalmadı. İhtimal ki az vakit içinde döner, gelir, sizi bulurum. 

Şimdi Furka Boğazı denilen tarafa gidiyorum. Memuriyetim 

muvakkattir. Merak etmeyin. Ben de, silah arkadaşlarım da se- 
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lametteyiz. (85) Yiyeceğimiz bol, Rahatımız berkemal. Osman- 
lılar harbe düğüne gider gibi giderler derlerdi. Sahih imiş. Ne 
zaman uyusam rüyada seni, Sabriye'yi görüyorum. Hazret-i 
Allah bu nimeti ihsan ettiği için sabır ve tahammülüm tüken- 
miyor. Acaba çocuğum dünyaya geldi mi? Sağ mıdır? Kız mıdır, 
erkek midir? Eğer doğmuş ise benim tarafımdan birer kere daha 
öpün. 

Sabriye'nin sıhhati nasıldır? İnşallah iyidir. Ağlamasın! Artık 
sevinsin! Gülsün! Ben burada sevinç içindeyim. Siz de sevinin, 
Evimize ferah ve sürur dolsun. Herkesin gülüp oynadığı bir za- 
manda siz yine mahzun duracaksınız? Buradaki askerler bile 
sazlarını çalarak, türküler söyleyerek oynaya oynaya ilan-ı za- 
fer ediyorlar. 

Sizden mektup alamıyorum. Yerim belli değil ki yazayım. Fakat 
gönlüm daima sıhhat ve afiyette olduğunuza şehadet ediyor. Var 
olun, sağ olun. İnşallah bunların cümlesini görmemişe döneriz. 


(86) İhtiyar, mektup biter bitmez ellerini kaldırarak hisli hisli bir: 

— İnşallah! dedi. 

Aman! İhtiyar mefharetler içinde. Yusuf Kolağası olmuş. 
Ona paşalık bile az. Müslime'nin oğlunu orduda beğenmişler! 
Sevmişler! Kumandanı bile cesaretini, gayretini takdir etmiş, rüt- 
be verdirmiş! Aferin Yusuf'a! Anasının alnını ak çıkardı. Babası- 
na rahmet aldırdı. 

Hele bir kere İstanbul'a gelsin. Alnından öpecek. Bir vakit 
kucağında taşıdığı o mini mini yavru şimdi koca delikanlı olmuş, 
muharebede kılıç sallıyor, darısı Mehmet Galip'in başına! Ömür 
bu. Göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor. Hikmet-i Hüda! Otuz 
sene ne kadar çabuk geçmiş? 

Sabriye, duyduğu meserretin neden nihâni bir hiss-i if- 
tihar (gizli bir övünme hissi| hasıl ettiğini muhakeme eder gibi 
bir şey (87) söylemiyor; o erkeğinin ne türlü kahraman olduğunu 
yeni yeni anlıyordu. Akşamları evine gelirken sokağın başında 
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işitilen kılıcının şakırtısı zaten onda bir fikr-i diğer hasıl etmiş- 
ti. Tavrı, merdane sözleri, ağır, vakurane düşünmeleri, sert fakat 
haklı tenbihatı, arada bir çin-i cebin Jalın kırışığıl gösterişi ona o 
vücut-ı metin hakkında zaten başka hisler vermiş idi. 

Zevci Kolağası olmuş! Evet. Mehmet Galip uğurlu geldi. 
Hayırlı çocuk! Hem de ne kadar sevimli, ne kadar güzel olacak. 
Hafif tatlı mavi gözleri var. Henüz saçları bitmemiş, kaşlarının 
yeri belli değil. Gonca dudaklı, fakat siması tıpkı babası. Elleri 
pamuk içinde. Bir kere uyansa! Babasının tavsiyesini yerine geti- 
recek. Öpecek. Sevecek. Sevinecek. 

Evde, türkü mü söylemeli imiş, onun da kolayı (88| var? 
Galip'e ninni söylemek kadar ona yakışan bir musikiyi nerede 
bulacak? 

Her gece rüyada kendini görüyormuş! Ah! Acaba sahih 
mi? O, kavga yerinde uyuyabilir mi? Evde bile bir çıtırtı olsa uya- 
nırdı! O gürültü içinde nasıl uyuyacak! Galiba insan her şeye alı- 
şıyormuş! Öyle ya! Kendi de böyle korkulu ayrılıklara alışmadı 
mı? 
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189) Mehmet Galip çocuk değil, dualar, namazlar, kıraat-ı Kur'an, 
safiyet-i halk ve vicdanın icap ettiği menakıb-ı latife-i ruhnevâ- 
zane |ruhu okşayan hoş menakıplar| ile adeta bir mabet şeklini 
alan hanenin ser müezzini. Sabah ezanı okunacağı zaman uyanı- 
yor, bir feryat koparıyor. Anası da ninesi de ayağa kalkıyor. Hem 
çocuğu çözüp değiştiriyorlar hem de sıra ile farzı ifa ediyorlar. 

Bir sabah yine uyandıkları vakit Müslime besmele, salavat 
getirerek geziniyordu. Sabriye sordu: 

— Hanım nine! İnşallah hayırlıdır. 

İhtiyar dudaklarını kımıldata kımıldata kollarını sıvıyor, 
eliyle namazdan sonra söyleyeceğini işaret ediyordu. Namazlar 
bitti. Karşı karşıya oturdular. Galip kendi hayal-i nevpeydasıyla 
(yeni gördüğü hayal| meşgul, Müslime dedi ki: 

(pol — Akşam istihareye yatmış idim. Sana mahsus söy- 
lemedim. Allah hayırlar versin! Yusuf'umu gördüm. Yemyeşil bir 
ata binmiş. Atın saçları, kuyruğu yerlerde sürünüyor. Yusuf da 
yeşil bir kaput giymiş. Boynunda kelam-ı kadim asılı. Bir hoca 
ile konuşuyor. Büyük bir meydan. Geniş mi geniş! Beni görünce 
atını sürerek yaklaştı. Güldü. Attan eğilerek ellerimi şapır şapır 
öptü. Dedim ki: 

— Oğlum bize ne getiriyorsun? 

Eliyle kelam-ı kadimi göstererek: 

— Cenab-ı Hakk'ın kelamını! dedi. Bana doğru uzattı. 
Öptüm. Yüzümü gözümü sürdüm. Misk gibi kokuyordu. 

— Oğlum ne vakit geleceksin? dedim. 

— Bu hafta, diye cevap verdi. 
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— Gel seni bir kere daha öpeyim dedim. Eğilirken Ga- 
lip'in zırıltısı ile uyandım. 

Müslime, rüyayı naklederken Sabriye de son (91) derece 
bir dikkatle dinliyordu. Yeşil at. Kelâmullah. Geniş meydan. 
Bundan âlâ rüya mı olur? Muabbire (rüya tabircisi| hiç hacet yok. 
Yeşil daima iyiliğe, mübarek bir şeye delalet eder. At: Hız, hızlı 
bir seyahat. Kelâmullah: En büyük saadet. Müjde. Geniş mey- 
dan: ferah. Mutlaka Yusuf, birkaç güne kadar gelecek! 

Bu iki saf, haluk, sevimli kadın bu rüya-yı sadıktan hüsn-i 
tefeül ederek |güzel yorum çıkararak) güya Yusuf'tan avdet hak- 
kında telgrafname almışlar gibi sevindiler. Kendi kendilerine te- 
darikâta başladılar. Müslime komşu kadını çağırarak çamaşıra 
soydu. Kızını evin örümceklerini, köşe bucağı temizlemek için 
hizmette bulundurdu. Ertesi gün bekçiyi çağırarak su taşıttı. Kö- 
şedeki al perdeli hanımın hizmetçisini getirtti. Gıcır! Gıcır! Bir 
tahta siliş ki tarif edilmez. Arada turşu lapasını unutmayınız. Ev- 
lerin bu gibi hizmetlerinde bu lapanın epeyce ehemmiyeti vardır. 
l92) Pişmezse yorgunluk def edilmez. Ertesi gün bütün mahalle 
kadınlarını hamama davet ettiler. Sabriye'nin kırk hamamı! O te- 
miz, kendileri temiz. Yukarıdaki büyük odaya sakız gibi perdeler, 
sakız gibi örtüler yayılmış, raflardaki Gelibolu destileri temizlen- 
miş, aynanın tülü değiştirilmiş. “Aman aman Bağdatlıyı” çalan 
camlı saat kurulmuş. Tavanda asılan şap dalına yeşil tülbendimsi 
şey geçirilmiş. İri sigara tablası Moskof tuzuyla oğulmuş. Sağ ta- 
raftaki duvarda bulunan “Hâzâ min fazl-ı Rabbi”* levha-i tahmi- 
diyesi (Elhamdülillah levhası| ile eski Mahmudiyenin resmi, sol 
duvardaki gayet güzel, galiba Yesari kopyası “aleyke avnullah”» 
hatt-ı taliki parıl parıl parlıyor. Köşelere işlemeli yastıklar, büyük 
minderin ortasına temiz, bembeyaz örtülü bir yastık daha konul- 
muş, sandalyeler dizilmiş, sofadan hanım ninenin çıkrığı kaldırı- 


28. “Bu Rabbimin bir ihsânıdır.” (a.n.). 
29. “Allah'ın yardımı üzerine olsun.” (a.n.). 
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lıp tavan arasına bırakılmış. Kılaptan işlemeli havlular asılı. (93| 
Pencereler, yine kırmızı perdeler gerilmiş. Câ be câ yer yerl içi 
yün dolu erkân minderleri. Onların da yüzü değişmiş. Yandaki 
oda, kıskıvrak. Konsolun üzerindeki lambalar, çiçeklikler, mum 
gibi. Oralara kimse çıkmayacak! Misafir bile gelse aşağı odaya 
alınacak. O odanın nesi var? Kırmızı damalı kumaşı örtülü. Per- 
deleri biraz soluk ama nazif, pak. Havlu henüz ratıp, ıslak. Silgi 
bezleri konulmuş. Bekçi kapının halkalarını silmiş. Kalaycı geli- 
yor. Tahta kaşıklar idareten mutfağa gönderilmiş. Yusuf'a çatal 
bıçak, kendilerine kemik kaşık alınmış. Kapının önünde tabakçı 
Yahudi'ye eski verilerek kâseler, küçük, zarif tabaklarla mübade- 
le edilmiş. Sahanlığı görmeyin. O kâr-ı kadim Jeski zaman işi| 
lengerler, kebaplıklar, iri sabanlarla yanıyor, ayine gibi tepsiler, 
tencereler, kuşhaneler, sefer tasları, tavalar, maşrapalar, süzgeç- 
ler, kepçeler, evâni-i sim (gümüş kap kacak| gibi görünüyor. 

(94) Komşunun kocası nalıncı. Takunyalar, tasması kırmı- 
zı güllü, içi de kırmızı çuhalı nalınlar getirmiş. Evin hizmetkâr-ı 
daimisi olan bekçi bahçeyi süpürmüş, hane nezafet-i tâm içinde. 
Hatta Müslime bile farkına vararak: 

— Oh! Kızım! Yüzümüz, gözümüz açıldı. O nehâlidi! Ken- 
dimizi bırakıvermişiz. Ya aklımız başımızda mı? Altmış yıllık titiz 
karı, toz toprak içinde oturuyor, diye Sabriye'ye söyleniyordu. 

İhtiyar hiç unutur mu? Gelinini alarak bir de Salı Pazarı'na 
başvurdu. Çorap, mendil, yemek havlusu filan aldı. Şehzade'deki 
dükkânları gezerek kendine yemeni, yine kırmızı dallı bir basma, 
gelinine kırâb Jbıçak kınıl, muslin gibi beyaz, ince, üzeri urgan 
yaprağı renginde ufak güllü bir kumaş, Mehmet Galip'e tekyelik, 
zıbınlık bez, biraz da yağlıkçılara uzanarak ipekli kundak, çarşı- 
da gezinerek (95) Yusuf'a gecelik, şam hırkası, çorap, fanila, don- 
luk, patiska, Frenk gömleği, düğme, boyunbağı, işlemeli uçkur, 
Mahmutpaşa'dan biri uzun diğeri iki taraflı tarak, fırça, sigara 
kutusu kiraz üstüne kehribarlı bir sigaralık iştirâ etti |satın aldı). 
Bekçi sevine sevine bu eşyayı yükleniyordu. 
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Yusuf Bey bu! Mahallede en ziyade sözü geçen efendi. 
Kahveye çıkmaz ama imamın, muhtarın işi olursa hep ona da- 
nışırlar. Herkes hatırını sayar. Evvelki sene onun bir söylemesi 
üzerine bekçi sılaya gitmiş idi. Bu unutulur mu? Hem ne zaman 
odun alsa ona yardırır. Herkes çekisine yüz para verirse o üç ku- 
ruş verir. İşi olur yollar. Yine para verir. Evde iyice bir yemek pi- 
şer, bekçiyi unutmaz. Bayramlarda gömlek, don yaptırır, rama- 
zanda her akşam orada iftar eder. Bekçi bunların hepsini bilir. 
Hatta sahurda davula (96) Yusuf Bey'in evinin önünden başlar. 
Yangını önceden ona haber verir. Su taşır; para alır. Bekçi böyle 
efendiyi nerede bulur. Maşallah muharebeye de gitti. Babayiğit 
de! Ah! Bir gelse. Bekçiye daha çok iş var. Hele Mehmet Galip 
büyüsün. Her gün kucağında Şehzade havlusunda gezdirecek. 

Eyyam-ı tedarik (hazırlık günleri) böylece geçti. Artık 
Sabriye de Müslime de müsterih idi. Sabriye mesudiyete alışıyor, 
Müslime'nin kalbi rahatlanıyordu. 

Her gün koynunda sakladığı Yusuf'un mektuplarını 
çıkarıp gelinine okuduğu hâlde artık bu türlü tesellilere ihtiyaç 
olmadığını hissediyordu. 

Evce her iş bitip tamam olduktan sonra adadığı adakları 
da yerli yerine getirdi. 
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(97) Yine gazeteler neler yazıyor? Mecruh |yaralı| gaziler mi geli- 
yormuş? Onlara “Alasonya kahramanları” mı deniliyormuş? Bu 
hamiyetli evlad-ı vatan, vatanın merkez-i saadeti olan payitahta 
mı avdet ediyorlar? Öyle ya! Sevgili padişah, onların asıl babala- 
rı olan zat-ı kerim derece-i rifat ve kadr-i hamasetlerine |yücelik 
ve büyüklüğünün yüksekliği ve değeri) işaret olmak üzere Yıldız 
civarında, güya her birini âguş-ı lütuf ve inayetinde bulundur- 
duklarını tasviren hastahaneler, ameliyathaneler ihdasını ferman 
buyurmuş, Gümüşsuyu darü't-tedavisi |tedavi evi, hastane| baş- 
tan aşağıya hüsn-i suretle tertip edilmiş, İstanbul halkı hediyeler 
hazırlamış, bu kafile-i şeciiyeyi Iyiğit kafile) alkışlayacak. 

Ta Ayastefanos kenarlarına kadar istikbale gidenler, daha 
infilak-ı seherde Sirkeci taraflarında gezinenler var. Kimi göre- 
cekler? Onları, nişan-ı sadakat (98) ve hamiyetleri göğüslerinde, 
kollarında, başlarında, bacaklarında açılan yaralarla payidar 
olan gazileri. 

Ne büyük temaşa? Ne ali manzara? Ne kadar müessir ders? 
Yaraya bakmak insana teessür vermez mi? Fakat bu yara o yara 
değil. Böyle değil mi idi: Düşmanın o vücutlar üzerinde hasıl etti- 
ği zahm ve elemi bütün vücud-ı Osmani bir anda hissetmiyor mu 
idi? Kalpler, gönüllerinlemiyor mu, gözlerimiz onlar için ağlamı- 
yor mu, vicdanımız onlar için dualar eylemiyor mu idi? 

O ne muvaffakiyet-i celile (büyük, ulu zafer) idi ki bütün 
ihtisasat-ı milliye (milli duygulanmalar| bir anda bir nokta üze- 
rine teveccüh etmiş, ümmetin enzâr-ı iştiyakı (hasretli bakışları| 
önünde tüten bir mecruhun |yaralının) vech-i dilârâ-yı besaleti- 
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ni (gönül alıcı yiğit görünüşlerini) görmeye hazırlanmış idi. İlk 
araba Karaferye'ye* muvasalat eder etmez eyâdiyi takdir |değer 
bilir eller) uzanmış ikram, tazim, hürmet gibi bir vatandaşın di- 
gerine ifa edeceği merasim-i samimiyeye başlanılmış idi. Selanik 
pürvelvele. Kavala, Siroz” cihetleri (99) fevç a fevç lakın akın), 
Dedeağaç”, Lüleburgaz, Hadımköyü tarafları devletin en güzide 
medar-ı istinadı |dayanak| olan fedakârânı karşılıyor. İstanbul 
şevk ve neşât ile mâli (dolu. 

Trenin avaz-ı tizi Sarayburnu tarafından işitilir işitilmez 
şevk-i huruşan-ı nâzırın (seyredenlerin coşku ve şevkil aferin- 
ler, tahsinler, tebrikler, tehniyelerle (kutlamalar) pirâyedar oldu 
Isüslendi)|. İşte gidenler geliyor. Şeref ve şan-ı askeri cisimlerinde 
yara açmış ama bir lütf-ı mahsus onları tedavi eder. Baba oğul ka- 
vuşuyor. Ne muhteşem sur-ı sürur |sevinç şenliği|! Kardeş karde- 
şi ile buluşuyor. Ne rikkatli derâguş İnazik kucaklaşma|! Allah! 
Şu nefere bak. Arkadaşını düş-ı gayretine |gayret omzu) almış ta- 
şıyor, hem gidiyor hem de telaş ve isticalinden |acelel hangi mu- 
harebede yaralandığını gıptalar ederek soruyor. Bu ne muhabbet, 
bu ne ciddiyet-i âşıkane! 

Kolundan yaralanan şu bahadırın hıram-ı levendânesine 
Iyiğitçe gidişl bakın; sırtında çantası, başında keçe külahı, baca- 
ğında çarıkları, kolunda sargısı olduğu (100) hâlde yürüyor. Gü- 
lüyor. Bir şeyler söylemek istiyor, İstanbul'a müjde mi getirmiş? 

Şu sakallı çavuşu görüyor musunuz? Hâlâ vaziyet-i amira- 
nesini terk etmemiş. Başı sargılar içinde. Sol bacağını ağır basıyor. 
Nişanı da var. Aman! Bu gazi-i mükerrerin yaralı alnından öpmeli. 

Bu genç kim; henüz on sekiz yaşlarında. O da yaralı. Kur- 
şun sağ dizini parçalamış, kahrolsun o mermi! Yürüyemiyor. Ko- 
luna girmişler, fesi alnının üzerinde. 


30. Yunanistan'ın Orta Makedonya bölgesinde bulunan bir şehir (a.n.). 

31. Yunanca Serez adı verilen, Yunanistan'ın Orta Makedonya bölgesinde bulunan 
bir şehir (a.n). 

32. Yunanistan'ın Batı Trakya bölgesinde bulunan bir şehir (a.n.). 
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Gazete muhabirlerinden vakit yok ki. Onlar da sararmış, 
müteessir. Sürur ile elem birleşmiş, bir hiss-i diğer peyda olmuş. 
Gazileri isticvap (soru sorma| ile meşguller. Muttasıl soruyorlar. 
Her vagonda bir menkabehân |Jmenkabe anlatan). Türlü türlü 
vakâyi (olaylar) anlatılıyor. 

Bu trenler yekdiğerini takip etti. Hasta- (101) haneler dol- 
maya başladı. Bu sefer bıçak, neşter, iade-i hayat ediyor, temin-i 
rahat eyliyordu. 

Ecânibden (başka memleketlerden| bile cemiyat-ı hayri- 
ye-i tıbbiye (sağlık ve hayır cemiyetleri| koşa koşa geliyor. Hilal-i 
Ahmer icra-yı faaliyete başlıyor. Bankalar, müessesat-ı maliye, 
Avrupa, bütün Osmanlılar guzât-ı mecrühine |yaralı gazilere) ta- 
kaddümelerle beyan-ı hissiyat-ı takdiriye ediyordu (övünç hisle- 
rini söylüyorlardı). Yaralıların vürudu |gelişil Müslime'nin rüya- 
sını gittikçe sahihleştiriyordu. Elbette Yusuf bir çare bulur. Gelir. 
İki hafta müddet ne kadar bir müddettir? 


Golos limanı serbest bir liman hâline girince cemiyet-i 
hayriye-i Osmaniye | Osmanlı hayır cemiyeti) “Roma”yı oralara 
kadar yolladı. Şehr-i muharebenin aldığı şekil ve suretten eski te- 
laşını hissettirmeksizin kaybetti. Golos mecrühinini |gazilerini| 
irkâb ve teşyi edince (bindirip uğurlayınca| güya mülk-i adüya 
Idüşman mülkül bir ceriha-i nev |yeni bir yara) açılmış gibi gali- 
biyet-i Osmaniye tesirat-ı celilesini |yüce etkiler| gösterdi. 

Fakat Müslime'nin gözleri yine dalmaya başladı. |102| 
Kulakları çınlıyor. Kendi kendine meşgul-ı hatıra olduğu bazı 
zaman: 

— Anne! diye bir ses işitir gibi oluyordu. Acaba pek mi 
yakın? İhtimal. 

Sabriye de şüpheli. Helecanlı helecanlı geziniyordu. Hatta 
o akşam da öyle idi. Galip'i yatırmış, sofrayı hazırlamakla uğra- 
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şıyordu. Kapı çalındı... İkisi de birbirine bakakaldı. Bilmediği 
bir sürura tebaiyetle |sevince tabi olarak) havludan geçerek açtı. 
Kendisine iki kuvvetli kol sarıldı. 

O! O gelmiş. O sağ. O vücut henüz berhayat. Havlunun 
karanlığı açıldı. Karşısında esmerleşmiş, kolunda iki sarı sırmalı 
nişan var. Bıyıkları daha büyümüş biri duruyor. 

Ah! Ümit. Sen pek büyüksün. Cihanı metanetine esir 
eden bir Osmanlı'dan ayrılmadın. 

İkisi için de söz söylemek mümkün olamıyordu. (103) Bu 
hayret delil-i muhabbet idi. Bu tenazur |bakışmal|, hasretin en 
derin zevalini gösteriyor. Bu tekabül iki hayatın teşrik-i cereyana 
lortak iş, akışl yeniden başladığını anlatıyordu. Dalmışlar! Biri 
bir sâk-ı zayıf zayıf bir dal| hâlinde karşısında titreyen o zebun 
meşakkati, diğeri gittikçe büyüyen o vücud-ı metini temaşa edi- 
yordu. Müslime'nin her tarafı tutulmuş, yerinden kalkamıyor, 
bağıramıyordu. 

O esnada, o demr-i tahayyür (hayret ânı) arasında ince, tiz 
bir bükâ Jağlamaj işitildi. Yusuf gözleri yaş ile dolu dolu olduğu 
hâlde: 

— Galip! diye odaya doğru koştu. 

SON 
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Yatsı ezanı okundu. O da intizar |bekleyişl penceresinin önüne 
kuruldu. 

Bekliyor!... 

...Geçin.? Biraz daha ilerleyin. Sağ tarafınızda sokak ba- 
şındaki viraneye nazır, köhne bir ev görürsünüz. İsterseniz çat 
kapı, içeriye giriniz. Çünkü buraya girmek kabildir. Ufak bir ih- 
bar, zamanına göre kifayet eder. Duhulünüz, hanenin sihr-i ma- 
suniyetini |İdokunulmazlık büyüsü| bozmaz. Belki daha ziyade 
kuvvetlendirir. 

Görüyorsunuz a. Biraz harap olmakla beraber oldukça 
vasi. Toprak avlusu loş. Alt odaları karanlık. Tertibat ve tezyinat- 
tan mahrum. Orta kapıdan sonra malta döşeli bir avlu daha var. 
Merdivenleri her hatvede Jadımdal| |4| gıcırdıyor, korkulukları 
oynuyor. Sofada şayan-ı nazar bir şey yok. Yalnız bir Amerika 
saati tik tak edip duruyor. Hatta saat başı imiş. İşittiniz a. İkiyi 
vurdu. Nafile zahmet edip de daha çıkmayın. Yukarı kat da bu- 
nun aynıdır. 

Ne kadar sakin bir hane değil mi? Çıt yok. Sebebini siz bil- 
mezsiniz, fakat ben bilirim. O hâlde beni dinleyin: Güya velvele 
buranın adü-yı istirahati |dinlenme düşmanı| imiş gibi sakin- 
leri ekseriya iltizam-ı süküt eder (sessizliği gerekli görür), hatta 
sevk-i itiyat ile her zaman yavaş yavaş yürürler. Sofaya açılan şu 


2. 2.b.'da: “İbrahim Paşa Hamamı'nı geçin.”, 5.3. 
3. 2.b.'da: “yukarıya”, 5.3. 
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üç dörts odanın hiçbiri diğerine benzemez. Fakat hepsi de temiz- 
dir, topludur. 

Ziya bu haneden harice pek çok intişar edemez. Yalnız 
bazı geceler dâhili bir şulenin birbirini müteakip odalardan bir- 
kaçına girip çıktığı pencerelerinin aydınlanıp kararmasından an- 
laşılır. 

Biraz daha teftiş-i hâl edelim mi? Yoksa cereyan-ı vukuata 
mı intizar edelim? Sizce bu daha muvafık değil mi? Hayır, hayır 
olmaz. Ne var ne yok bir kere gözden geçirelim: 

Burada her oda başka bir hizmete tahsis edilmiştir. Gelin. 
Evvela intizar odasına girelim. Epeyce vasi duvarı kâğıt kaplı. 
Onun için ötesinden berisinden üzülmüş, (5) büzülmüş, sağda 
bir konsol. Üzerinde mustatili (dikdörtgenimsi|, ceviz çerçeveli 
bir ayna. Önünde birkaç bardak. Tepesinde bir dal-ı şâbb (bir 
tür süs eşyası). Yan tarafında mavi tül örtülü bir çiçeklik, orta- 
da iri, yüksek bir bakır mangal. Kadifesinin havı dökülmüş yan 
yana iki koltuk. Bir hasır iskemle. Pencerelerin kenarınca minder. 
Kumaşının rengi, nevi, çiçekleri sakız gibi beyaz patiska püşide* 
altında nihan. Tavana muallak Jasılı| çift lambanın biri söndü- 
rülmüş. Gaz kokuyor. Vay? Bir kadın var. Köşe penceresinin önü- 
ne oturmuş. Aman, yanlış görüyoruz bir değil iki imiş. Pencere 
önünde oturan yüzünü bütün bütün sokağa çevirmiş. Yalnız sırtı 
görünüyor. Galiba sarı saçlı. Fakat örülü değil. Hepsini toplamış, 
kemik bir? iğne ile tepesine yığmış. Kulakları ufak, zarif, küpesiz. 
Beyaz, düz, latif bir ense. Biraz mülahham |şişman|. Omuz yek 
ahenk, mütenasip, bele doğru incelmiş. Şık, kırmızı, mor kadife- 
li, ökçeli terliklerden taşan ayakları etli. Büyük değil, tam kadın 
ayağı, küçük. 


4.2.b.'da: “dört” yok, 5.5. 
5. 2.b.'da: “geniş”, 5.6. 

6. 2.b.'da: “örtü”, 5.6. 
7.2.b.'da: “bir” yok, 6.6. 
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Galiba yanındaki daha yaşlıca. Saçları yemeni içinde. Be- 
yaz. Mavi gözlü. Melih', fakat sademât-ı sin (yaşının darbeleri| 
yüzünün derilerini kısmen bozmuş, kısmen sarkıtmış. Burun, 
ağız gibi mütemmimât-ı sima |yüzünü tamamlayanlar) tena- 
süb-i evveliyesini leski uyumunu) kaybetmemiş ise de (6) çene, 
hele gerdan gibi müteferriât buruşmuş löp löp. Geniş göğüslü. 
Elleri ufak. Bunun da ayakları küçük. 

Pencere önündeki kımıldadı. Çağırır gibi elini arkaya atıp 
parmaklarını oynatarak ihtiyarın entarisinden çekti. Kalınca tit- 
rek bir sada ile: 

-Anne! Galiba o? 

dedikten sonra döndü. Güzel bir çehre. Fakat, ne dersi- 
niz? Az geçkin değil mi? Dikkat edin. Tıpkı ona benziyor. Hatta 
kızı olduğunda şüphe yok. Güya onun timsal-i baharı, yok yok 
dem-i hazanındaki” taravetine malik. Kaşları en mahir bir fırça 
ile çekilmiş birer hatt-ı zerrin gibi sarı. Gözleri iri, mavi, parlak, 
bebekleri calib-i nazar bir şule ile füruzan |parlak|. Kirpikleri sık, 
sürmeli. Bakışı ârâmfirib |kararsız bırakan|. Süzülmüyor, fakat 
seri initaflarla (yön değiştirmeler) oynuyor. Burnu ince ihtizazât 
(titreşimlerle| ile müteheyyiç, nefsani harekât"-ı seria ile |nef- 
sinin hızlı hareketleriyle| titrek. Ağzı ufak, dudaklarının tarz-ı 
mütekellimanesine (konuşma tarzı| bakılırsa pek ziyade zarafet- 
perdaz, hatta mukni Jikna edici), iltimaskâr. Belki takatgüdâz 
İyorucul, fakat herhâlde sevindirici, haşlayıcı, zalim. Gerdan 
düz, amudi, beyaz. Sineye kadar açık. Bir hâlde ki nazar derhâl 
o giriveye çıkmaz yol| doğru harisane kayıyor, duramayıp yine 
yükseliyor.” 


8.2.b.'da: “O da mavi gözlü. Vaktiyle güzel imiş.”, 5.6. 

g9. 2.b.'da: “fakat”, 5.6. 

10.2.b.'da: “taravet-i hazanında”, s.7. 

11. 2.b.'da: “hareket”, 5.7. 

12. 2.b.'da ek: “Bir daha sokağa doğru dikkatlice baktıktan sonra ikinci defa olarak:”, 
57 
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I7l — Anne galiba o. 

dedikten sonra” yerinden fırladı. İki kadın sofaya be- 
raber çıktılar. Yaşlısı sol tarafta ta uçta bulunan odaya doğru 
yürüdü. Genci elinde hiçbir ışık olmadığı hâlde bir harita-i 
zihniye irşâdâtıyla (yönlendirmesiyle) merdivenlerden inerek 
orta kapıdan küçük bir el gazıyla aydınlık duran toprak avlu- 
ya geçti. Kapıya doğru yavaş yavaş sokularak açılacak kanat 
tarafına geçti. 

Filvaki" hafif bir ayak patırtısı yaklaşa yaklaşa gelirken 
durdu. Kesik bir öksürüğü müteakip fiske gibi üç darbe işitildi. 

Kapı yavaş yavaş açıldı. İçeriye helecan ve teneff üsü birbi- 
rine karışmış bir vücut zorla sığar gibi girdi. 

Girer girmez yere kadar eğilerek kandilli birtemenna kon- 
durdu. Bu hareketini müteakip söze başlayarak, nefes nefese, bir 
dereceye kadar nim |yarı| laubaliyane: 

— İki gözüm, sizi tasdi ettim (tedirgin ettim). 

diyerek verilecek cevaba mütebessimane muntazır oldu. 
Kadın kırıldı. Güldü. Mahzuziyetinden ne diyeceğini sasırmış 
gibi ellerini ovuşturarak: 

— Estağfurullah efendim. İhya buyurdunuz, teşekkür 
ederim gibi sözler sarf ederek sarıldı. Birer buse teati eder gibi 
oldular.” 

18) Meğer dört günlük tehassür var imiş: Hatta genç bu 
tehassürü büyütmüş, kendi kendisine doksan altı saat diyerek bir 
şeyler bile düşünmüş imiş gibi davrandı. 

Kadın, hayat-ı maziyesinde bu gibi levhalara pek çok tesa- 
düf ettiğinden minedendir gencin dudaklarında o loşluk" arasın- 
da, seçtiği tavr-ı istihzadan, gözlerinden çıkan şule-i istiknahdan 


13. 2.b.'da: “dedi”, 6.8. 

14. 2.b.'da: “hariçten”, 6.8 

15. 2.b.'da ek: “Galiba eskiden kalma bir adat olacak... Bila-tekellüf”, 5.8. 
16. 2.b.'da: “loşluğa”, 5.9. 


242 | AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı 


laraştırma ışığı) endişenâk olarak büyük bir manevra çevirmek 
istiyormuş gibi bir vaziyet-i mahsusa aldı. 

Manevra mı? Evet. Bunlar da” mahirane manevralar yapa- 
rak karşılarındakilerin tekmil kuvâ-yı mukavemetini |dayanıklı- 
lık gücü) mahvederler, bunlara gece manevraları derler", kurduk- 
ları planları ahmağından tatbike başlayarak derece derece ıslah 
eylerler, cin fikirlisine bile yuttururlar imiş. Bu bizim fikrimiz de- 
gil, içeriye giren gencin zannı. Onun için... O önde, öteki arkada 
olduğu hâlde merdivenleri çıktılar. Kadın ikide birde: 

— Aman, yavaş. Annem duymasın. 

diye tenbihat-ı ricakârânede bulundukça”, genç yavaş ya- 
vaş gülüyor, tavrını bozmuyor, fakat kadın bu davranıştan bir 
bora zuhur edeceğini anlıyordu.* 

Bu hâlile, bu reftâr ile en üst kata vardılar. Sağdaki odaya 
girdiler. 

lol Bu oda adeta yatak odasıdır. Eski, ceviz bir karyola en 
büyük eşyasındandır. Bir tarafı azıcık çökmüş, pek çok yıpranmış 
olduğuna delalet edecek surette kirli bir manzara almış ise de” 
yorgan, yastık gibi teferruatı son derece temiz. Ortada aşağı man- 
galın aynı bir mangal. Köşede ufak bir lavmana. Yine pencereler 
hizasınca bir minder. Duvarda zincirli bir saat, Rusya'da kurt avı- 
nı musavver basma bir tablo. Karyolanın dayandığı duvarda sade 
bir çerçeve içinde bir fotoğraf. Genç, odanın hava-yı muattarını 
Ihoş kokulu havasını) teneffüs ede ede oturdu. Kadın mütebessi- 
mane karşısında durarak: 

— Soyununuz! 

İstirhamıyla döndü. Dolaptan gayet zarif bir bohça çıkar- 
dı. Genç sakitane soyunurken sofada bir ayak sesi işitildi. Kadın 


17. 2.b.'da: “da” yok, 6.9. 

18. 2.b.'da: “bunlara gece manevraları denir”, 5.9. 

19. 2.b.'da: “bulunuyor” yok, s.9. 

20. 2.b.'da: “fakat kadın bu davranıştan bir bora zuhur edeceğini anlıyordu” yok, 5.9. 
21.2.b.'da: “isede” yok, 5.10. 
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telaş içinde kalarak” çırpınır gibi bir hâl ile birdenbire şaşalamış 
olan genci yüke soktu. 

Yükün kapısı kapanınca kadının yüzünde pek ca'li |sahte, 
yapmacık| bir tebessüm göründü. Bu hakikaten bir komedya idi. 
O anda kapı açıldı. İhtiyar içeriye girerek beşuşane |güler yüzlü| 
sahtekârâne nazarlarla yüke doğru baktığı hâlde: 

lo) -Merak ettim. Birdenbire yanımdan gittin. Beni de 
yordun. 

cümlelerini kendisine mahsus evzâ-ı temeshur |maskara- 
ca vaziyetler| ile sarf etti.>> Birer göz kırpması komedyaya nihayet 
verdi. Kadın: 

-Çamaşır değiştiriyordum. 

sözüyle mukabelede bulundu. İhtiyar yine omuz oynat- 
mak, baş sallamak gibi etvâr-ı acibe (garip tavırlar) göstererek 
çekildi. 

Mahpus yükten çıktığı zaman Frenk gömleği ile pantolo- 
nu elinde idi. O zaten bunların ne olduğunu anlamış, fakat tec- 
rübe namına bir kere daha oraya tıkılmaya razı olmuş idi. Tavr-ı 
lakaydisini asla bozmayarak, garip bir nazarla: 

— Soyunayım mı? 

diye sordu. Kadın yine o kırılma, o dökülme ile söze baş- 
layarak: 

— Soyunun efendim. Ah! Validem olmasa bir dakika ya- 
nında durmam ama, ne yapayım, işte böyledir. Merak edecek ne 
var? Artık bunadı. 

Zemininde söyleniyordu. 

Genç artık tahammül edememiş olmalı ki birdenbire: 

— Hakikaten bunamış. İki senedir bu eve girip |ı1| çıkıyo- 
rum da farkına varmıyor. 


22.2.b.'da: “kaldı”, 5.10. 
23. 2.b.'da: “cümlelerini kendisine mahsus sahte evzâile sarfetti.” s.11. 
24. 2.b.'da: “görünüyordu”, s.11. 
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Şimdi şurada bıraktığım rubalarımı da görmedi. 

dedi. Fakat aldığı vaziyet bir tavr-ı istihfaftan (hafifseme 
tavrı) maada bir şey değil idi. Kadın bu tavrın ehemmiyetini an- 
ladı. Genç sözünde devam ederek dedi ki: 

— Rica ederim. Bu komedyaları artık kaldıralım.” Ben 
valide hanımın, sizin ne olduğunuzu bilmeyenlerden değilim. 
Bunlara lüzum yok. Ben sizi her türlü sevenlerdenim. 

Kadın şaşalıyordu. Bora kopacak. Maharet lazım. Muka- 
beleten dediği: 

— Bey! Vallahi bilmiyorsunuz... 

Genç bir” nazar-ı istihza ile baktı. O yine: 

— İnanmıyorsunuz...7 

Filvaki gencin nazarı değişti. Dudaklarını büzerek, göz ka- 
paklarını sıkarak inanmadığını anlattı. 

— Siz benim hareketime cali |sahte, yapmacık) nazarıyla 
bakıyorsunuz. 

Bu söz genci güldürdü. Ufak bir kahkaha odada duvardan 
duvara çarptı. 

Kadın derhâl: 

— Aman... Bey. Ne yapıyorsun, işitirse... diyerek eliyle ağ- 
zını tutmak istedi. 

Genç otururken: 

— Boğacak mısın?” İçimden geldi. Patlayayım mı? 

Kadın mangalı biraz eşerek dolaba koştu. Alt gözünde 
mürettep olan işret sofrasını çıkardı. Genç de yardım ederek ufak 
bir iskemle üzerine koydular. İki ayyaş karşı karşıya oturdular.” 

Bir kadeh. Bir daha, neşve göründü. Kadın daiçiyor. O za- 
ten yirmi seneden beri işret müptelasıdır. Geceler onu sermest-i 


25. 2.b.'da: “bırakalım”, s.12. 

26. 2.b.'da: “bir” yok, s.12. 

27. 2.b.'da: “dedi”, 6.12. 

28. 2.b.'da: “Boğacak mısınız?”, 5.12. 

29. 2.b.'da:“Karşı karşıya oturdular.”, 5.13. 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı | 245 


safa olarak gördüğü gibi sabahlar da güzel gözlerinin kan çanağı- 
na döndüğünü çok kere görmüştür. 

İşte bu amed ü şüd-i eyyam (günlerin gelip gidişi) onu ta- 
kip ettiği tarikte mahir etmiş, iğfal ve ihtiyâl (aldatma ve düzen| 
gibi vesait-i muknianeyi (inandırıcı araçlar) pek güzel talim ey- 
lemiş olduğundan” kadın” serdettiği bir kizb- i sarihte |açık bir 
yalanda| iknaya”* muvaffak olamazsa derhâl bir netice ile sözü 
kapar.» Dinleyende ukde kalmış ise onu da sabaha kadar hâllede- 
rek def-i endişeye muvaffak olur.» 

Bu geceki vazifesi de yine o idi. Genç sigaranın birini bıra- 
kıp birine sarıldığı esnada kadın da kadehin birini doldurup di- 
gerini boşalttırmaya hasr-ı gayret ediyordu. Fakat o vücut henüz 
kuva-yı şebâb (gençlik kuvveti| ile zinde durduğundan” beşinci 
onuncu kadehte yıkılmıyor, bilakis açılıyordu. 

Genç dalmış idi. Garip bir süküt odada halvet âlemi tasvir 
eder gibi hükümferma.* İkisi de gözler önlerinde (13) sakit, mü- 
tereddit.” Bir aralık” genç verdiği son karar üzerine başını kaldır- 
dı. Kadına dedi ki: 

— Bu gece gelmeyecek idim. Fakat mecbur oldum. 

Kadın istizah-ı maksat ile gözlerini kaldırdı. Bu hitabı 
memnuniyetle telakki ettiğini işrâb eden |sezdiren| bir nazar-ı 
mütebessim ile bakarak: 

— Acaba bu mecburiyet teveccühünüze mi delâlet ede- 
cek? 


30. 2.b.'da: “onun için”, 8.14. 

31. 2.b.'da: “kadın” yok, 5.14. 

32. 2.b.'da: “serdettiği açık bir yalanı yutturmaya”, 5.14. 

33. 2.b.'da: “kapamayı”, 5.14. 

34. 2.b.da: “pek güzel bilir.”, 5.14. 

35.2.b.'da: “durduğundan” yok, 5.14. 

36. 2.b.'da: “garip bir süküt odada bir halvet âlemi icat etmiş gibi ufak bir ses bile 
işitilmiyordu.”, 5.14. 

37. 2.b.'da: “duruyordu”, 5.14. 

38. 2.b.'da: “En nihayet”, 5.14. 
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Bu nezaket-i eda tesir-i mahsusunu gösteremedi. Genç bir 
infial anı ile söze girişerek teveccüh değil size muhabbetim oldur- 
gunu bilirsiniz. Siz benim hissimi anlamakta güçlük çekmediniz. 
Size olan rabıtamın ne kadar kavi olduğunu ispat ettim. Mesela 
en aziz bildiğim validemi tahkire kadar cüret ettim. Bu hâl be- 
nim gibi terbiyesini gözetmeye mecbur olanlara ağır gelir. Fakat 
ne çare? Bir kadına verilen sözün ehemmiyetini takdir edenlerde- 
nim. Bahusus size. 

— Beni neden istisna ediyorsunuz? 

— İstisna edişim muhabbetimintamamen size inhisarın- 
dandır. 

Fakat ben kendimin bahtiyar olamayacağına itikat eden- 
lerdenim. Çünkü gece gündüz düşünmek bana da âdet oldu. 

— Galebe-i hissiyattan olsa gerek. 

— Galebe-i hissiyattan değil. Haberlerin galebeliğinden. 

— Yine mi haber? 

— Ben de ona şaşıyorum. Bizim münasebetimizin bir 
ehemmiyeti |14| olmadığı hâlde önüne gelen sizden bahsediyor. 

— Çekemezler. 

— Neden? 

— Çünkü ben o âlemlerden elimi, ayağımı çektim. 

Genç güldü. Bu tebessüm, telhi-i hissiyatı (duyguların acı- 
lığıl gösteren tebessümlerden idi.* Kadın da anladı. Hatta şıma- 
rık bir tavır ile dedi ki: 

— İşte siz deinanmıyorsunuz. Siz de çekemiyorsunuz. 

Genç hayretle mümtezic bir istical (ivedilik) göstererek 
yerinden kalktı. İki elini uzatarak, tehacüm-i efkârına |düşünce- 
lerinin hücumuna)| dâll olacak Jişaret edecek| surette sallayarak 


dedi ki: 


39. 2.b.'da: “Bu tebessüm insanın kendisiyle istihza eder gibi olduğunu gösteren te- 
bessümlerden idi.”, 5.16. 
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— İnanmadığımda haklıyım. Çünkü mâsabak-ı aliniz 
İyüce geçmişiniz) bana emniyet veremez. Çekememekte de hak- 
liyım. Çünkü sizin bir başkasıyla henüz kat-ı rabıta etmediğinizi 
ilişkiyi kesmediğinizi| biliyorum. 

Kadın da kalktı. Bu fırlayışı hiddetle vuku buldu. Güya 
tiyatroda bir aktris imiş gibi meselenin müncer olduğu İson bul- 
duğul neticeyi istihfaf (hafifsemek| maksadıyla güldü.* Başını 
maziye teessüfle yâd-ı hâtıra kabilinden olmak üzere kederle sal- 
layarak:* 

— Aksi olacak a. Sadakat ettiklerim beni ihanetle itham 
ederler. Yalancı derler. Zararı yok. Dedi. Aynı zamanda içini çe- 
kerek ihtizazlı bir sada ile:* 

— Münasebetimiz devam ederse Bedia'nın ne olduğunu 
anlarsınız. 

lı5) Sözlerini de ilave eyledi. Fakat genç burada hatırgüzâ- 
rı olan bir nükte-i edebiyeye işaret olmak üzere: 

— Evet münasebetimiz devam ettikçe ben de** o Bedia'yı 
öğreniyorum. 

diye cevap verdi. Kadın bu nükteyi anlayamadı, lisan-ı vu- 
kufu pek ileriye gidememiş olduğundan bu sözlerin ne türlü bir 
maksadı havi olduğunu bulamadı.” “Mamafih istizah da etmedi 


40. 2.b.'da: “Güya rolünün en son sayfasını ihsas eden bir aktris imiş gibi meselenin 
mencür olduğu neticeyi istihfaf maksadıyla güldü”, 5.16. 

41. 2.b.'da: “Gözlerini yukarıya kaldırarak başını maziye teessüf etmekte olduğunu 
anlatırcasına sallayarak”, 5.16. 

42. 2.b.'da: “Bunu müteakip içini çekerek ihtizaz ağızlı bir sadaile” 6.16. 

43. 2.b.'da: “Sözlerini ilave eyledi. Fakat genç burada hatır-güzârı olan bir nükte-i 
edebiyeye işaret ediyormuş gibi:” 

44. 2.b.'da:“de”yok, 5.17. 

45. 2.b.'da: “lisan-ı...bulamadı” yerine “Çünkü buradaki Bedia'yı anlayacak kadar 
lisanda sahib-i vukuf değil idi”, s.17. 

46. 2.b.'da ek: “Bizim eski kibar ağzı dediğimiz lisanla pek muvafık bir surette konu- 
şur, hatta bazen ince nükteler bile sarf eder ise de bütün bunlar “belleme”dir, şun- 
dan bundan “öğrenme” şeylerdir, tahsilsiz bir zekânın icat edebileceği envaa münha- 
sırdır. Bu sebeple gencin telmih ettiği maksadı kavrayamadı.”, 5.17. 
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laçıklama da istemedi). Sormak onun için bir nevi mağlubiyet, 
anlamamak indinde en büyük kusur idi. Hem sormaya ne hacet. 
Elbette şu sözler gencin şimdilik sakladığı esrarı meydana çıkara- 
cak, bir neticeye varacak.“ 

Fakatdurmak da olamaz. Söz bu âlemlerin medar-ı iştiga- 
lidir (meşguliyet dayanağı|*; sitemler, kinayeler, birdenbire istin- 
taklar (sorgulamalar) cümle-i levazımından maduttur (sayılır). 
Binaenaleyh devam lazımdır”. Dedi ki: 

— Ben henüz onunla kat-ı rabıta etmemiş miyim? 

Genç kati bir surette gözlerini açarak, camidane |donakal- 
mışçasına| dedi ki: 

— Evet. 

— Kim söyledi. 

— Bu iki gözüm. 

— Demek siz gördünüz... 

— Gördüm. 

(16) — Beni onunla beraber mi gördünüz? İşte bu yalan. 

— Sizi onunla beraber görmedim. Hizmetçinizi evine gi- 
rerken gördüm. 

— Ne günü? 

— Salı günü. 

— Bunda anlaşılmayacak bir şey yok. Ben Dilhuş'u kov- 
dum. Hem o günden iki evvel kovdum. Genç yine güldü. Yüzü- 
nü müstehziyane buruşturdu. Güya kulağıyla bir şey dinleyecek 
imiş gibi başını uzatarak: 

— O gün ben sizle burada değil miydim? Dilhuş bize hiz- 
met etmiyor mu idi? 


47. 2.b.'da: “Mamafih istizah da etmedi. Sormak onun için bir mağlubiyet, anlama- 
mak indinde en büyük kusur idi. Hem sormaya ne hacet. Elbette şu sözler gencin 
şimdilik sakladığı esrarı meydana çıkaracak, bir neticeye varacak değil mi?”, 5.17. 


48. 2.b.'da: “Söz bu âlemlerin bir nevi hayatıdır”, s.17. 
49. 2.b.'da: “Binaenaleyh devam lazımdır” yok, 5.17. 
50. 2.b.'da: “Genç gözlerini açarak camdan dedi ki:”, 6.18. 
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dedi. Verilecek cevaba intizaren gözlerini kadının gözleri- 
ne dikti. Kadın hakikaten şaşırmış idi. Lakin derhâl cevap ver- 
mekteki hikmeti takdir ettiğinden dedi ki: 

— Ben sizden sonra kovdum. 

Genç kahkaha ile güldü. Bu acı istihza kadını titretti. Ken- 
di kendine: 

— Acaba biliyor mu? diyerek tereddüdâta vardı." Kahka- 
hanın sonu gelmiyordu. Bir müddet o hâlde kaldıktan sonra genç 
tekrar söze başladı>. Dedi ki: 

— İki gözüm! Bunlar sümmettedarik (son anda düşünü- 
lerek) söylenen sözler. Şimdi telaş buyuruluyor.» Kahkaham evi 
sarstı. Sus demiyor- (17) sunuz. Bir. Beni hiçbir şeyden anlamaz 
zannediyorsunuz. İki. Yazınızla bir mektubunuz elimde. Üç. 
Mektup sözü kadının kulağında top gibi patladı. Sersem sersem, 
fakat şiddetle dedi ki: 

— Hani ya? 

Genç elini entarinin altından sokarak bir zarf çıkardı. Yine 
müstehziyane: 

— Buyurunuz! 

diyerek uzattı. Evet bir mektup. Hem de onun yazdığı bir 
mektup. 

— Bu tezahür hakikaten kadına pek dokundu. Fakat yine 
tavrını bozmadı. 

Gülmeye çalışarak. 

— Zavallı beyim! Sizi aldatmışlar. 

Bu söz genci yerinden oynattı. Gözlerini açarak: 

— Ne gibi aldatmışlar? 

Kadın gülmeye çalışarak: 

— Bu benim eskiden yazdığım bir mektup. 


51. 2.b.'da: “tereddüte vardı.”, s.19. 

52. 2.b.'da: “Kahkaha nihayet bulmuyordu. Bir müddet sonra genç tekrar söze baş- 
ladı.”, s.19. 

53. 2.b.'da: “Demin telaş buyuruyordu”, s.19. 
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Genç geniş bir nefes aldı. Artık her ne varsa cümlesini söy- 
lemeye kıyam ederek: 

— Ben bunu evvelki gün Dilhuş'un elinden aldım. Onu 
Sakıp'ın evine giderken gördüm. Bekledim. Çok durmadı. (18) 
Çıktı. Beni görünce şaşaladı. Derhâl yanına yaklaştım. Buraya ne 
için girdiğini sordum. Kekeledi. Polise teslim edeceğim diye kor- 
kuttum. Mektubu çıkardı verdi. Şimdi anladınız mı? 

Genç burada başını salladı. Sözünde devam ederek: 

— Lütfedin. Tetkikatımı arz edeyim. 

Kadın bir tavr-ı teslimiyet ile dinliyor, galebenin mutlaka 
kendisine kalacağına emniyet ediyordu. Genç durmayarak: 

— Ben Dilhuş'u takip ettim. O benim takibimi hissede- 
medi. Saat dokuzu on geçe buraya girdi. On ikide sizinle beraber 
çıktı. 

Kadın birdaha irkildi. Dedi ki: 

— Benimle beraber mi? 

— Evet. Ali'nin arabasına bindiniz. Ben de bir arabaya bi- 
necek idim. Fakat bulamadım. 

Artık dem-i tatmin (doyum ânı| hulül etmiş |girmişl idi. 
Kadın yerinden fırladı. Telaş ile: 

— Vallahi yalan? 

— Sus. Yemin etme. 

— Vallahi 

— Yemin etme diyorum. Ben Allah'tan korkarım. 

Kadın koştu. Delikanlı hakikaten salabet-i itikada |sağlam 
inanış) malik (19) olduğundan” bu âlemlerde kelimat-ı mukad- 
desenin telaffuzunu tecviz etmez (uygun bulmaz| > Fakat odaha 


54. 2.b.'da: “Delikanlı hakikaten salabet-i itikada malik idi.”, 6.21. 

55. 2.b.'daek: “Bu âlemlerde kelimat-ı mukaddesenin telaffuzunu tecviz etmez, çar- 
pılmak, günaha girmek gibi maddi ve manevi ikâb ve itaba pek ziyade ehemmiyet 
verir eski gençlerden idi. Kadını men ve tahzirde gösterdiği vaziyet de anlatıyordu ki 
mahafetullah onda belli başlı bir akide şiddetiyle mevcut idi. Fakat zaman ve mekâ- 
nın istihzası tecelliyatından mı nedir, bir dakika evvelki hâlin”, s.21. 
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müthişine tesadüf edecekmiş. Kadın dolabı hızla açtı. Üst gözün- 
den yeşil örtülü bir kitap çıkararak öpmeye başladı. Gencin bü- 
tün kanı beynine hücum etmiş idi. Havf-ıilahi kendini titretiyor, 
bu hareketlerin efâl-i seyyiesine (kötü işler) munzam olan Jekle- 
nen| cinayetten olduğuna hükmediyordu. Hızla yerinden kalktı: 

— Yapma. Öpme. İkimiz de çarpılırız. 

diyerek kitabı elinden almaya çalışıyordu. Kadına kanaat 
gelsin diye arada sırada: 

— İnandım. Elverir. 

dediği hâlde bir yandan da örtüyü çekiyordu. Fakat bu çe- 
kişme imtidâd etti. O almak ister, kadın vermez. Bu aralık gencin 
gözlerinden bir şule-i iştibâh (şüphe alevi) fırladı. Bu şüphe ona 
iade-i kuvvet etti. Son bir gayret ile asıldı. Kadın tahammül ede- 
medi. Kitap elinde kalınca derhâl açtı“ Düstur'un” birinci cildi 
göründü.” Bu defa genç de tahammül edemedi.» Bu mürettep 
komedyaya o kadar güldü ki ayakta durmaya takati kalmadı. Ev- 
velce fevkalade mütehevvir (öfkeli| iken şimdi katılacak dereceye 
gelmişti. Kadın incimâd etmiş |(donmuşl gibi duruyor, her işin 
bittiğine kanaat ediyordu. 

Bu hâl hakikaten mudhik (güldürücül idi. Zaten o dudak- 
lara cay-ı temas olacak (dokunacak) mahaller başkadır. Genç tes- 
kin-i asabiyet ettiği esnada dedi ki: 

Izol -Galiba sizi dünyada çarpacak yine Düstur'un muhte- 
viyatından bir madde olsa gerek. Bunu siz de bildiğiniz için nez- 
dinizde mehib (azametli) bir kitap hâlinde duruyor." 


56. 2.b.'da ek: “Ne gördü, dersiniz?”, 5.21. 

57. Tanzimat'ın (1839) ilanından sonra, ilki 1851'de yayımlanmış, kanun ve nizamna- 
meleri bir araya getiren resmi yayın/kitap https://islamansiklopedisi.org.tr/dustur. 
58. 2.b.'da: “göründü” yok, 5.22. 

59. 2.b.'da: “Artık tahammül edemedi”, 5.22. 

60. 2.b.'da: “Bunu siz de bildiğiniz için bu mehib kitabı nezdinizde bulunduruyor- 
sunuz.”, 5.22. 
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Bunu“ müteakip kalktı. Giyinmeye başladı. Sofadaki gazı 
alarak yavaş yavaş indi, sokağa fırladığı zaman kahkahalar ile gü- 
lerek“: divaneler gibi yürüyordu. 


61. 2.b.'da: “Bu sözü”, 5.23. 
62. 2.b.'da: “gülerek” yok, 5.23. 
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Kadın hakikaten seviyor mu idi? Filvaki gençlikten beri şu âle- 
min her türlü takallübâtını (değişmeler) görmüş idiyse” de artık 
devr-i âhir melâhatında (son dönem güzelliği| kendine temayül 
edenlerin adedi günden güne eksilmiş, yalnız genç gibi bir iki pe- 
restâr-ı cemali (güzellik tapıcısı) kalmış idi. Tercüme-i hâl-i bed- 
bahtânesi“ (bahtsız öz geçmişi) de zaten bu neticeyi ima edecek 
serâir-i mekşüfeyi (keşfedilmiş gizli şeyler) hâvidir: 

Şu âlem-i sefada“ yirmi yedi seneden beri bulunduğu hâlde 
gönlü ilk defa incizap ettiği tutulduğu) delikanlıyı unutamamış, 
her görüştüğü adamı evvelemirde tetkik ederek o hayal-i latiften bir 
parçasını andıracak sevimli bir cüz bulmaya hasr-ı dikkat etmiş idi. 

(21) Fakat kadının bu yirmi yedi senelik hayatı kolay ko- 
lay geçmemiştir. Birtakım vakayi-i mühimme o hayatı kirletmiş, 
azdan aza yaymış, İstanbul âlemlerinde namını okutmuş, gaze- 
telerde, mecmualarda#“, divanlarda, şarkılarda, tiyatrolarda bile 
vücudunu ihtar etmiştir. 

Yirmi yedi sene! Hayat-ı vustâ-yı beşerden |insan öm- 
rünün tam ortasından) beş sene eksik. Rub-i asırdan |çeyrek 
yüzyıll ziyade. Yaşamak, sade memata takarrüp etmek (ölüme 
yaklaşmak| değildir onun için de görmek, hissetmek, ağlamak, 
gülmek gibi ahvâl-i umumiye de dâhildir. 


63. 2.b.'da: “görmüş idi”, 8.24. 

64. 2.b.'da: “bedbahthanesi” yok, 5.24. 
65. 2.b.'da: “Bedia”, 5.24. 

66. 2.b.'da: “mecmualarda” yok, 6.25. 
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Kadın kibar bir aileye mensuptur. Pederi zengin, o nis- 
pette de zevk-isefahate düşkün idi. Konakta avaz-ı tarab Jeğlence 
sesleriJ türlü türlü ahenkler, melodiler, tesirler hasıl ederdi. O 
zaman henüz küçük. Dokuz yaşlarında. “Yine o hüsn-i dilfirib 
Igönül alıcı güzellik), yine o zekâ-yı müdekkik Jinceleyici zekâ| 
var. Haremden selamlığa geçer. Salon şule” içinde. Ortada sof- 
ra. İzdiham. Genç, ihtiyar hanende, sazende, mukallit, birtakım 
halk. Salona çıkar çıkmaz ayakları yerden kesilir. Kucaktan kuca- 
ga intikal eder. Bütün hararetli ağızlar kendini öper, sıkar, bazen 
gıcıklar, güldürür. O, sevildiğini gördükçe yayılır, pederi hareme 
çekilinceye kadar 0” hay huy-ı mestane içinde eğlenirdi. 

Güya harem selamlığın ma'kesi Jakis yeri| imiş gibi orada 
da aynı |22| cemiyet. Sevici alayları, eğlenceli velveleler. Anası, 
hemşireleri, Çinili Hamam natırı. Usta kadın, Hanende Zeynep, 
Sıracı Leyla, Kartopu Behiye, Ömrüm Mahbub, Ebe Şâhende gibi 
o zamanın zürefasından mâdud olan kadınlar asıl bu cemiyete 
mensup idiler. Kız, yahut onların tabiri üzere “Güzel Yumurcak” 
bu cemiyetten pek hazzetmiyordu. Zira burada çimdik, meme 
sıkmak gibi can yakıcı şakalar moda hükmünde olduğundan” 
beyaz tombul kolunun üstünde mesela irice bir çürük bulunuşu 
gücüne gidiyor, fakat ahenk, hele raks pek ziyade hoşuna gitti- 
ginden seyrine doyamıyordu.” Bıkmak çocukluk âleminde ender 
görülen ahvâl-i hususiyedendir. O da bu yoldaki âlemlerin sık sık 
tekrarından usanmaz idi. Erkân-ı meclis kendisine türlü türlü la- 
kap takmış, bazılarını beğenir bazıları canını sıkar idi. İçlerinden 


67. 2.b.'da: “Kadın” yok, 6.25. 

68. 2.b.'da: “feryatlar”, 5.25. 

69. 2.b.'da: “fakat”, 5.25. 

70. 2.b.'da: “şuleler”, 6.25. 

71.2.b.'da:“0”yok, 5.25. 

72. 2.b.'da: “hükmünde idi”, s.26. 

73. 2.b.'da: “fakat ahenkten, hele rakstan pek ziyade hazzediyordu, seyrine doyamı- 
yordu.”, 8.26. 
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yalnız Kartopu Behiye ile Ömrüm Mahbub'u sever, diğerlerini 
sevmez idi. 

Anası, o cemiyetin reisi makamında idi. Arkadaşlarıyla 
mülâtafasında |şakalaşmalar)| kızına da saldırır, üzer, utandırır- 
dı. 

Neşv ü nema o endam-ı zarif i çabucak serpti. Şairlerin de- 
diği gibi bahar-ı hayat o nahl-i müzeyyenin İsüslü ve narin) tur- 
relerinde |zülüfleri|) sümbüller, yanaklarında güller, gözlerinde, 
o menâbi-i enzârda |bakışların kaynağında| rengin teveccühler, 
dudaklarında iki katmerli goncalar vücuda (231 getirdiği zaman 
dimağında dahi heves denilen o latife-i muzırrı ikaz etmiş idi.” 

Ârâm” (durup dinlenmek| onun için değil idi. Harekâtın- 
da bir istical Jivedilik|, bir inhimak düşkünlük)” hasıl oldu. 
Gönlü bir şey istiyordu. Fakat o şeyin mahiyeti henüz meçhulü 
olduğundan televvün Jkararsızlık| gibi bir badire-i hissiyat ile uğ- 
raştı.”” Yaşmak, ferace ile ilk defa sokağa çıktığı zaman anasının 
bile nazar-ı dikkatini celp etti. Bu kız değil, bir nihâl, çiçekli bir 
serv-i hıramân idi. 

Veli Efendi zamanı o” kırlarda böyle bir nadire-i ânın” 
görünüşü halkı çıldırttı. Arabada oturuşu”, hafif surette imale-i 
nigâh (bakışlarını uzatmak) edişi, yelpaze sallayışı bir mevhibe-i 
mahsusa (Allah'ın özel bağışı denecek derece zarif, calib-i dikkat 
idi". Avdette arabalar sıra ile dizilerek ona bir resmigeçit yaptır- 


74. 2.b.'da: “yanaklarında güller, gözlerinde rengin initaflar, gönüller alıcı nazarlar, 
dudaklarında iki katmerli goncalar vücuda getirdiği zaman dimağında da heves de- 
nilen hiss-i münebbihi uyandırmış idi.”, 8.27. 

75. z.b.'da: “Durup dinlenmek”, 6.27. 

76. 2.b.'da: “telaş”, 5.27. 

77. 2.b.'da: “Fakat o şeyin mahiyeti henüz meçhul idi.”, 5.27. 

78. 2.b.'da: “o” yok, 6.27. 

79. 2.b.'da: “peri-zâd-ı latifenin”, 5.27. 

80. 2.b.'da: “Kumral saçlarının büklüm büklüm dökülüşü, en latif pür mailikten sü- 
zülüp çıkan nazarları, arabada kurulup oturuşu.”, .27. 

81. 2.b.'da: “hatta”, 5.27. 
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dılar. Bir sıra kafa, bir alay laf o arabayı ta hanenin kapısı önüne 
kadar teşyi etti. Kız muvaffak olmuştu. 

Muvaffak mı olmuş idi? 

Evet. Fakat” kalben hissettiği gururu sakladı. Onlarca 
meşhur olduğu üzere can yakmak meselesini düşündü. Bu his 
cibilli (yaradılıştan gelen) idi.** Güya hayat-ı maziyesinde erkek- 
lerden alacak bir intikamı var imiş gibi bütün kin ve gazabı top- 
landı.$ O nümayiş onu bütün bütün içlendirdi. Geceleri bütün 
hülyası bir gencin muaşakâtıyla Jâşıktaşlıkları| geçti. (24) Zaman 
o haneye bir darbe-i nagehani |ansızın gelen darbe| vurdu. Pederi 
iki günün içinde çöktü” öldü. 

Büyük hemşiresi yanlarından ayrılarak çekildi. İki kız, bir 
ana hanede kaldılar. İşte bu tarih kızı bütün bütün başka inkişâfâta” 
arz etti. Pederinin irtihali henüz bir ay olmuş idi ki hane yine raksla- 
rı ahenkleriyle bir velvelezâra |gürültü patırtı yeri| döndü. 

Temadi-i sefahat Jeğlencenin devamı| ekonomiyi ihlal edi- 
yor, valide bir şeyden ümitvar gibi görünüyordu. Kız bütün bü- 
tün değişti. Düşünmek denilen bir şey baş göstermiş idi. 

Bir gün mukavemet edemediği bir his ile mahallesinde bu- 
lunan bir gence temayül etti. Netice pek çok uzamadı. Haftasında 
bu türlü bir temayülden maksut olan lezzeti duydu. Artık hür 
idi. 

Anası bu keyfiyete vâkıf olduğu zaman pek ziyade hiddet- 
lendi. Bağırdı. Çağırdı. Fakat o âsiye-yi kalp o zaman nazarniy- 
yât* gizlediği her türlü gazabı cem ederek titrek, şedit bir sada ile: 


82. 2.b.'da: “yaptılar” ,s.27. 

83. 2.b.'da: “fakat” yok 5.28. 

84. 2.b.'da cümle: “Besledi, büyüttü.” ,5.28. 

85.2.b.'da:“Güya hayat-ı maziyesinde erkeklerden alınacak bir intikamı varimiş gibi 
asarı yalnız kendisine ayan bir nevi kin ve gazaba tahvil etti.”, 5.28. 

86. 2.b.'da: "çöktü" yok, 5.28. 

87 2.b.'da: “inkişafa”, 5.28. 

88. 2.b.'da: “nazarlarında”, 5.28. 
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— Sen eğleniyorsun a. 

dedi. Süküt bu cevap için yaratılmış gibi anasının dudak- 
ları kapandı.” Genç** bu muvaffakiyet-i vakıasından mütevellit 
bir inhimâk-ı hatarnâk (tehlikeli düşkünlük) ile o yal ü bal-ı mü- 
cesseme sarıldı. Fakat gözünü setreden ummân-ı şehvet onu ta 
engine attı. Kız, mütehallik olduğu (huy edindiği) tabiat-ı (25) 
desisekârânesiyle /hilekâr tabiatıyla) onu ezdi. Tahliye-i ceyb |ce- 
bini boşaltmak) gibi ihtiraât-ı kadime-i mübtela-firibâneyi leski- 
den meydana gelen aldatıcı tutkunluklar| tanzim ederek ikinci 
senesinde o slürür)-ı hevâ-yı aşkı bozdu. Genç bir deri bir kemik 
kalarak bir köşeye çekildi.” 

O henüz kız “?” henüz nevbâve-i cemali (yüz güzelliğinin 
rengi) kesb-i hadâret ediyor Iyeşillik kazanıyor). Hatta serpildi. 
Duyuldu. Bir kulak işittiği bir sırrı on bin dehen-igammaza |ispi- 
yoncu ağızlar) tevdi ettiğinden” ertesi fasl-ı bahar havadis-i latife 
ile hulül etti (gelip çattı). 

Kâğıthane bir rekabetgâh oldu. Yine bir genç! Yine bir 
havai, o yosmaya takıldı. Mümkün değil kendini kurtaramadı. 
Hokkabazların adam soydukları hücreye girer gibi kızın aşiyan-ı 
visaline devam edenler çırılçıplak çıkıyordu. 

Çamlıca müthiş vakalar gördü. Tabanca sesleri o sakin, 
zümrüdin, latif vadilerde, ruhnevâz (gönül okşayan), âşık eğlen- 
dirici dağlarda aks etti. Fakat ne fayda! Kız yine o idi. 

Bir sonbahar, Fener civarını mütebeddil (değişen) havalar- 
la bir nümayişgâh-ı hazine | hüzünlü bir gösteri yeri) döndürmüş 
idi. Kız arabasıyla buralarda bir iki defa dolaştı. Duramadı. Yavaş 
yavaş Çamlıca'ya çıkıyordu. Tophanelioğlu önlerinde yağız atlı 
bir fayton arabasını geçerek bahçenin befi tarafında durdu. 


89. 2.b.'da: “dudaklarını kapadı”, 5.29. 

go. 2.b.'da: “Meylettiği genç”, 5.29. 

gı. 2.b.'da cümle: “Tahliye-i ceyb gibi pek eski, müteamil hayalleri birbiri ardınca 
dizerek ikinci senesinde o serdar-ı hevâ-yı aşkı 17), bir deri bir kemik bıraktı.” s.29. 
92. 2.b.da: “söyletti”, s.29. 
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Arabacı aldığı emir üzerine ağır ağır yürüdü.” (26) Kız 
faytonun içinde bulunana doğru eğildi. Yine bir genç.* Tam o 
zamanın modasını câmi bir güzel.*5 Beyaz, siyah saçlı, az bıyıklı, 
gözleri kadınları eğlendirir, mütebessim çehreli. Araba yaklaşır 
yaklaşmaz bir vaz-ı mütemayil Jilgi gösterir bir duruşl gösterdi. 
Fakat mukabele göremedi. Kız, henüz bataryalarını doldurama- 
mış idi. O da şaşırdı. Bu hissinden” müteessir oldu. Adeta rengi 
kaçtı. Kalbi titredi. Yüreği hopladı. Araba yine ağır ağır gidiyor, 
fakat muttasıl düşünüyordu. Ona bir şey oldu. Bir hareket ile 
arka camdan baktı. Fayton da hareket etmiş idi. Araba bütün 
bütün ağırladı. Fayton da"7 yetişti. Genç galiba cüretini artırmış 
olmalı ki benzi kül gibi olduğu hâlde eğilerek: 

— İltifatınızdan mahrumiyetimi mucip olan sebebi an- 
layamadım. Mahzun bırakmamanızı rica ederim, dedi. Alnında 
biriken ufak terlerden biri koparak kaşının üzerinden yüzüne 
doğru indi. Kız, hakikaten titriyordu. O ses, o nezaket-i telaffuz 
onu garip endişelere attı. Henüz devr-i inkişafının dördüncü se- 
nesinde olduğu hâlde bu türlü bir ıstıraba uğramamıştı. İlk gece- 
sinde bile bir hayvaniyet-i mahsusa ile bir hiss-i mücbir ile firâş-ı 
(27) vuslata (kavuşma yatağı) atılıvermiş idi. Ona ne oluyordu? O 
da bilmiyordu. 

Küçük Çamlıca'yı süküt ile geçtiler. Genç yine sıkıştırdı. 
Dedi ki: 

— Şu hâl teveccühünüzü ispat eder. Sükütunuz beni öl- 
dürüyor. 

Gülmek istedi. Fakat ağzını açamıyordu. Bilmediği bir ca- 
zibe gözlerini çekti. Gözünün kürelerini bir tarafa imale etmek 
suretiyle baktı. Bu nigâh-ı ca'li (sahte bakış| değil idi. Mukave- 


93. 2.b.'da: “yürüyordu”, 5.30. 

94. 2.b.'da: “Hem de”, 5.30. 

95. 2.b.'da: “genç”, 6.30. 

96. 2.b.'da: “bu hissinden” yok, 5.30. 
97 2.b.'da: “da” yok, 6.30. 
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metsiz bir hissin ilcâ-yı şedidinden |şiddetli zorlaması| inbiâs 
etmiş (ileri gelmiş| idi. 

Yine o ses tekrar ediyordu: 

— Allah aşkına! Başınız için olsun! 

Gıcıklanır gibi bir hâle uğradı. Latif bir intibah-ı nefsani 
İnefse dair bir uyanış) dudaklarına kadar tüyleri arasından cere- 
yan ediyormuş gibi orada bitti.» O natıka tutuldu. Bu sefer yü- 
zünü bütün bütün çevirdi. Gence bir tal'at-ı diğer (başka yüzl *** 
gösterdi. Dudakları, elleri titriyordu. Genç cesur; yine söze baş- 
ladı. Dedi ki: 

— Ümitvar olayım mı? 

Bu bir ihtar idi. Fakat kızın ağzından söylenmiş bir ihtar. 
Artık bu kadar dembeste |suskun)| kalmak olamaz, o da (28) kuv- 
vetini topladı. Az kalın sadasıyla cevap vererek: 

— Bu söz benim hakkımda olsa daha âlâ olur. Cariyeniz 
de ümitvar olsun mu? 

dedi. Dedi ama genci de çıldırttı. O, bir hareketle fayton- 
dan fırlayarak ayaklarına sarılacak gibi bir vaz-ı mahsus (husu- 
si duruş) gösterdi. İki nazar birbirine bir şey söyler gibi bakıştı, 
yine birer vaziyet aldı. 

Akşam oralarda rebii bir sâye (bir bahar gölgesi) ile hulüle 
başladığı gelip çattığıl esnada ayrıldılar. Kız, Bağlarbaşı'ndaki 
yeni köşke, genç Kadıköyü'ndeki hanesine indi. 

Anası artık mahküm idi. Hiçbir harekete karışmıyor, 
onun her hazzını takviye edecek cihete ehemmiyet veriyordu. Bu 
ittifak-ı dâhili sayesinde evin intizamı bozulmamış, esas zevki 
haleldar olmamış (bozulmamış| idi. 


98.2.b.'da: “güya”; S.31. 
99. 2.b.'da: “ediyordur”, 5.31. 
100. 2.b.'dâ. “diğer” yok, 5.32. 
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Kız köşke girer girmez anasının yanına gitti. Hakikaten 
üzülmüş olduğundan”: gözlerinde bir sönüklük, bir durgunluk 
var idi. Kadın birdenbire sordu. Dedi ki: 

— Bedia'm! Sana ne oldu? 

Bedia başını sallayarak: 

— Olanlar bana oldu. 

Anası meraklandı. Telaşlı telaşlı sorarak: 

(29l 

— Ne gibi kızım? 

—Of!... 

— Allah'a emanet. Ne oldu? Söyle. Çıldıracağım. 

— Bugün birini sevdim. 

— “Birdenbire müteselli olarak” Adam sen de! Geçer. Me- 
rak etme. 


— Seni beğendi mi? 

— Öyle değil! Ben bu âna kadar böyle olmamıştım. 

— Pek mi sevdin güzelim? 

Bedia sustu. Anası nispet vermek maksadıyla dedi ki: 

— Bunda güçlük var mı? 

Evet. Ne güçlük var. Bir davet husül-i maksada kifayet 
eder. Zaten genç ona her gün Küçük Çamlıca'ya çıkacağını söyle- 
mişti. Yarından tezi yok. Geceyi dar geçirdi. Öğleye kadar süslen- 
di. Arabasına bindi. Çamlıca'ya süzüldü. Ya öteki ondan aşağı mı 
kalmıştı? O şafakla beraber gelmiş, oturuyordu. 

Bedia arabadan indi. Henüz kimse yok. Gencin üzerine 
düşecek imiş gibi yürüyerek yaklaşır yaklaşmaz: 

— Teşekkür ederim. Teveccühünüzü şu suretle gördü- 
gümden dolayı fevkalade minnettar kaldım. 

I3ol dedi. Genç ellerini ovalayarak: 


101. 2.b.'da: “idi”, 6.31. 
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— Beni divane etmek mi istiyorsunuz? Zaten aklım kal- 
madı. 

— Allah! Allah! Benim nereme? 

— Melekleri imrendiren cemalinize. 

— Acayip! Bu kadar güzel miyim? 

— Okadar güzelsiniz ki.... 

Kız, burada güldü. O* beğenildiğini biliyordu. Fakat ken- 
disi ne için onu beğendiğini anlayamıyordu. Bu mesele pek güç 
hâllolacak gibi kalbinde derin bir teessür husüle gelmiş, sözle- 
rinden bile dalgınlığı anlaşılıyordu. Genci biraz daha kışkırtmak 
emeliyle bir müddet sustu. Sonra birdenbire söze başlayarak: 

— Sizi sevdiğimi söylesem inanmazsınız değil mi? 

Zavallı birdenbire nazar-ı dikkatini açtı. Zarifane muka- 
bele etmek maksadıyla: 

— Sevmemiş olsanız da bu lütfunuz kifayet eder. 

diyerek sevdakârâne“ geriledi. Donmuş, yahut hissiyat-ı 
mücesseme İcisimleşmiş duygu| kesilmiş gibi bir hâlde idi. Ka- 
dın bu ahvâl-i zahireyi nazar-ı dikkatinden geçirmek istedikçe 
dalıyordu. Hatta sözlerinde iıttıratsızlık hasıl olmaya başladı. 
Gençten hissettiği bir büy-ı nefsani (nefse dair koku| onu bazı 
yerlerinde tatlı bir çekilişlerle üzüyordu. Ağzında bir iştiha-yı 
I31) fevkaladeye delâlet edecek sürette luâb Jsalya), dilinde bir 
tutukluk, hançeresinde bir inkıta-ı ani (birdenbire gelen kesinti| 
peyda oluyordu. Bu tahassüsle sözü kısa kesmek istedi. Gözleriy- 
le dalgın dalgın göründükten sonra: 

— Bir istirhamım var, kabul buyurulur mu? 

dedi. Genç itaatle başını kaldırdı: 

— Buyurun! 

— Takip eder misiniz? 

— Ömrümün son gününe kadar. 


102. 2.b.'da *“0" yok, 534. 
103. 2.b.'da: mahviyetkarane”, 5.34. 
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— Bu kadar inhimak (düşkünlük) göstermeyin. İlk hevese 
geçici diyorlar. 

— Aşk için demiyorlar a. 

Kadın bu cümleden titredi. Acaba, aşk geçmez mi? Kalbin 
kabiliyeti bu meselede dâhil mi? Bu iki suali halletmeyi zamana 
bıraktı. Düşünceli bir tavır ile: 

— Bakalım belki ben aldanıyorum. 

diyerek arabasına bindi. Kafile Bağlarbaşı'na doğru yürü- 
dü. 

(321 
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— Aşk için demiyorlar a. 

Gencin bu sözü Bedia'nın kulağında bir aks-i medid |sü- 
regiden yankıma| bırakmış idi. Bu sebeple her zaman bu sözü 
tekrar ede ede onunla buluşuyor, eğleniyor, zevkyâb-ı huzur olu- 
yor, diğer cihetten genç onun ile konuştuğu, görüştüğü zaman 
hakikaten bahtiyar olduğuna inanıyor, son derece seviyordu. Ya 
kız? O da çıldırıyordu. 

Eyyamr-ı şita |kış günleri| bu iki meftun-ı biihtiyarda |ken- 
diliğinden birbirine tutkun) sevdadan maada bir hâl görmedi, 
sevdadan maada bir söz işitemedi. İstanbul'da da geceler sakin, 
fakat biraz heyecanlı geçti. Gündüzler o aşiyan-ı sefihe |zevk ve 
eğlence yuvası) “* isal-i ziya edemeyecek ışığını ulaştıramayacak| 
imiş gibi pencerelerini perdeli buldu. 

Genç hüsn-i tefekkür gibi hassa-i mühimmeye (önem- 
li özellik) malik olanlardan idi. İki üç lisana vukufu pek amik 
derin) denecek raddede olduğundan”: Bedia'yı eğlendirir: Gü- 
zel sözler, latif hikâyelerle imrâr-ı zaman ettirir (vakit geçirtir|. 
Sever, okşar, yüzüne gülerdi. Lakin hâkimiyetini kaybetmiş idi. 
Kalbinden kan akıtacak derecede şedit bir istirkâba (kıskançlık) 
maruz olunca hayatı bir buhran içinde kaldı. Senli benli oldukla- 
rı hâlde yine bu hayatın intizamına kail olamıyordu. 

I33 Zengin, kaleminde haiz-i itibar, tefeyyüzât-ı âliyeye 
yüce yükselmeler) mazhariyeti memul (beklenen| bir genç idi. 


104. 2.b.'da: “muhabbete”, 5.38. 
105. 2.b.'da: “idi”, 8.38. 
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Ne çare ki yedinci aya kadar kalem onu bir kere göremedi. O dal- 
mış içiyor. Siması, melâhati"“ yavaş yavaş sönüyor, nazarında 
tuhaf bir tarz-ı in'itâf eğilim tarzı) karar ederek dimağın kâffe-i 
şübühâtını (bütün şüphelerini) bir şua hâlinde ısrar ediyordu. 

Bazen kendi kendine:“7 

— Acınacak hâldeyim. Ben bu mesleği”! terk etmeliyim, 
dediği hâlde akşam olunca yine sabredemiyordu. Gencin hanesi 
bu tebeddülâttan |değişmelerden| dolayı helecan içinde idi. Ana- 
sı o nur-i didenin'* düştüğü giriveyi Içıkmaz yol| pekâlâ anlamış 
idi. Yalnız tecdid-i bahse cesaret edemeyerek yanında hazin hazin 
söylenir, hocalara büyücülere hekimlere koşar. Ona arada sırada: 

— Oğlum! Nâzım, seni mahzun görüyorum. Acaba sana 
büyü mü yaptılar? 

diyerek o bihoş-i emeli |arzularının sersemi| güldürür, ka- 
pısının üzerine haçvâri şeyler çizerek kızdırırdı. Ne kadar uzak. 
La Dam av Kamelyas!"* 

Evet. Alexandre Dumas-Fils Nâzım'ın hissiyatını bilse 
mutlaka... Hissiyatını değiştirir. O, bu kitabı yirmi defa okumuş, 
Bedia'ya mükerreren anlatarak onu da kendini (34) de ağlatmış 
idi. Kadın bu bahsi unutmadı. Muttasıl o rol dâhilinde bulun- 
mayı muvafık hâl görerek ilkbaharda yine Bağlarbaşı'na çekildi. 

O tenhai, o sükün, oletafet-i etraf, o menâzır, o koku kızı 
o sene bütün bütün çıldırttı. Haşin iken yumuşattı. Müstağni 
İyetinen| iken püş-i dâmâna Jelbisesinin eteklerine) kadar başı- 
nı eğdirdi. Mütebessim"* iken ağlattı. Kin ve gazabını unutturdu, 
düşündürdü. Günlerce ağzını açtırmadı. Tuluda uyanık, gurup- 


106. 2.b.'da: “Gençliği, güzelliği”, 5.38. 

107 2.b.da cümle yok 5.38. 

108. 2.b.'da: “hâli”, 5.38. 

109. 2.b.'da: “oğlunun”, 5.38. 

110. La Dame aux Kamelias (Kamelyalı Kadın), Fransız oyun ve roman yazarı 
Alexandre Dumas Fils'in (1824), romanı. 

111. 2.b.'da: “güler”, 8.39. 
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ta hazin, mehtapta mütefekkir, geceleyin endişenâk, gündüzleri 
muntazır buldu.” Bir berg-i sebz |yeşil yaprak| onda buse, bir 
gül-i istişmâm (kokulu gül)“, “bir avaz-ı hazin garipsemek gibi 
hâller peyda etti." 

Bağda kameriye altında sabahtan akşama kadar oturur. 
Dağ perileri gibi vahşi açık, perişan hâl görünür. Geceleri, meh- 
tapta ağaçların sayesi altına gömülerek uyuyuncaya kadar durur, 
hep onu düşünürdü. 

Vişneler bitti. Yalnız o sık yapraklı dalları yemyeşil kaldı. 
Genç haftada iki üç defa devam suretiyle geliyor, görüşüyordu. 

Fakat ne olmuş idi? Evvelki şetareti (neşe| yok idi. Acaba 
validesi Nâzım'ı ikaz etmeye muvaffak olmuş mu idi? 

Zevahir-i hâl, bunu müeyyid |doğruluyor). Hem öyle 
olacak. (35) Çünkü valide birdenbire hastalandı. Nâzım o mihri- 
bân-ıebedinin"“ ne olduğunu bilir. 

Bir gün" gece saat yedide Nâzım'ı çağırttı. Genç uykudan 
uyanarak sersem sersem anasının odasına girdi. Kadın yatağında 
doğrulmuş idi. Oğlunu görür görmez dedi ki: 

— Nâzım! Gözüm nuru. Yanıma gel. Senibir kere öpeyim. 

Genç yatağın kenarına diz çökerek yanağını uzattı. Âteşin 
bir dehen-i mühtez (titreyen ağız| oraya bir buse kondurdu. Bir 
damla gözyaşı tıp diye yatağa düştü". Fakat Nâzım'ın kalbinde 
top patlar gibi bir aks-i mehib (korkunç bir yankı| husüle getirdi. 
Nâzım eğrildi. Anası ağlıyordu. Canhıraş bir keder orada güya 
toplanıp toplanıp atılacak imiş gibi kalbinde büzüldü. Hafakan, 
gözyaşı hâlinde çıktı. 


112. 2.b.'da: “buluyordu”, 6.39. 

113. 2.b.'da: “meşâm”, 5.39. 

114. 2.b.'da ek: “tahayyülüne onun kokusunu veriyor,”, 5.39. 
115. 2.b.'da: “bir âvâz-ı hazin garibesine diyordu..”, 5.39. 

116. 2.b.'da: “annesinin”, 5.40. 

117. 2.b.'da: “gün” yok, 5.40. 

118. 2.b.'da; “İki ateşindudak birdenbire temas etti.”, 8.41. 
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İki kalb-i mihnet yarım saat kadar birbirine keşf-i râz (bir 
sırrı öğrenme) edemediler. Nihayet anası dedi ki: 

— Nâzım, ben öleceğimi kaviyen biliyorum. Sen terbiye- 
lisin değil mi? 

Genç süküt ediyor, gözlerini indirmiş sade dinliyordu. 
Anası devam etti. 

— Ben senin ne derece terbiyeli olduğunu biliyorum.” İf- 
tihar dahi ederim. Binaenaleyh bir terbiyeli evlat gibi validenin 
136) vasiyetlerini ifa edeceğini vaat et. 

Nâzım bu hançer-i sitemi ses çıkarmadığı hâlde ta kalbin- 
den yedi. Bir metanet-i mahsusa göstererek: 

— Vaat ettim anacığım. Yalnız vasiyetini söyleme. 

— Sen anladın mı oğlum? 

— Hepsini! Yarın görücüye çıksınlar. 

Kadın o hasta hâliyle yatağından fırlayarak Nâzım'ı öptü. 
Aklının erdiği kadar dualar etti. Nâzım, odasına gelir gelmez kar- 
yolasının üzerine düşerek ağlaya ağlaya bitap kaldı. Biçare genç, 
tarik-i hayatında çıkan şu mâniayı nasıl atlayacak? 

Bedia ard eteğine yapışmış, mukavemetgüzâr bir kuvvet 
ile çekiyor, anası önünde durmuş cihanı ağlatacak bir hüzn-i mu- 
kavemetsüz |yorucu keder) ile ilerlemesini istiyor. Evet. Eteğini 
keser, yürür. Fakat bir daha maziye irca-i nazar etmemek” |dö- 
nüp bakmamak) lazım bu da mümkün değil. Karyolada ağladığı 
sırada bunları düşünürken birdenbire: 

— Ah! Bedia. Sen namuslu bir kız olmalıydın, dedi. Güya 
bir hakikat-i müellime Jacı gerçek) keşfetmiş gibi gözyaşları bir- 
denbire dindi. Giryân, hakâyık-ı zahireye (görünüşteki gerçekler) 
teessüfhân olan bir hakim sıfatını takınarak: 

— Evet. Namuslu olmalıydı. Namuslu. 


119. 2.b.'da: “bilir”, s.41. 
120. 2.b.'da: “bir dahabakmak”, 5.42. 
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137) diyerek usul ve merasim-i cemiyete mürâate (riayet) hak 
verdi. Lakin ne hükmü olur? İnsan heyecanlı zamanında söylediği 
sözlerin tesirini sükün ve incizap |tutkunluk| hâlinde unutamaz mı?“ 

Ertesi sabah genç evden çıkarak doğruca köşke gitti. Derd-i 
derunundan kimseyi haberdar etmek istemiyor, Bedia'yı şüphe- 
lendirecek bir hâlde bulunmamaya dikkat ediyordu. Kız kendini 
karşıladığı zaman biraz solmuş idi. İki çehre güya birbirine merbut 
imiş gibi bir teessürle müteessir görünüyor. İki göz birbirinin çeh- 
resini hayal-i mazisine tatbik ederek mahzun buluyor, iki kalp ayrı 
ayrı endişelerle çarpıyor, iki dimağ birbirine mutabık tefekkürât 
ile» hareket ediyordu. Odaya girdikleri zaman Bedia dedi ki: 

— Bana iki gündür durup dururken ağlamak geliyor. 

Nâzım, titredi. Acaba Bedia'da hissikablelvuku (önsezi| 
eseri mi hasıl olmuştur? 

Yoksa kendisi hâliyle, tavrıyla bir şey mi işrâbetti |ima etti| 
? Fakat ne olursa olsun mukabele etmek lazım. 

— Acaba neden? 

— Bilmem. Zaten ben böyleyim. Doktora söyledim. Si- 
nirdendir, dedi. 

(38) — Sinirden olmalı. Biraz tedavi edin. 

— Evet. İlaç aldım. Fakat aksine olacak a. Sinirlerimi oy- 
natacak şeyler de bana arız oluyor. 

— Ne gibi? 

— Dün gece sizi rüyada evlenmiş gördüm. 

Nâzım yerinden sıçradı. Birdenbire. 

— Hayır. 

dedi. Bedia bu hâlden ziyadesiyle şaşaladı. O hakikaten 
safiyet-i kalp ile söylüyordu. Keşif, tahmin gibi ağız yoklamala- 
rına daha tenezzül etmemiş idi. Nâzım. 


121. 2.b.'da ek: “Demek ki geriye bakmak ihtimali henüz kuvvetini kaybetmemişti. 
Hatta”, 5.42. 
122. 2.b.'da: “iki dimağ birbirine mutabık tefekkürat ile” yok, 5.42. 
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Bu tavrının vereceği şüpheyi takdir etti. Tamir etmek mak- 
sadıyla dedi ki: 

— Beni şaşırtan vakanın kısmen tetâbukudur (uygun 
düşme)|. 

Bedia can kulağıyla dinledi. En mühim bir madde olduğu 
için dedi ki: 

— Nasıl? 

Nâzım gülümseyerek: 

— Valide dün akşam bana izdivaçtan bahsetti. 

Fakat ben reddettim. 

— Ret mi? 

— Evet. 

— Buna karşı ne sebep gösterdiniz. 

(39 — Doğrudan doğruya “İstemem” dedim. 

— Kabulettiler mi? 

— Çarnaçar. 

— Öyle ise reddetmemişsiniz. İhbar etmemişsiniz. Çün- 
kü reddetmek için bir sebeb-i muhik (haklı bir sebep) göstermeli. 
Benim validem müstesna olduğu hâlde her valide evladının izdi- 
vacını ister. Onlarca en mukaddes şey budur. 

— Fakat ben sizi seviyorum. 

— İşte onu söyleyeydiniz. 

— Münasip olur mu idi? 

— Mademki seviyorsunuz. Münasip olurdu. Beni almaz 
mısınız? 

Nâzım düşündü. Söz cereyan-ı tabiisiyle bu nokta-i mü- 
himmeye gelmiş idi. 

Bedia o zaman hazin fakat gayet metin bir tavr-ı mahsus 
alarak Nâzım'ın omzuna dayandı. Teneffüsat-ı âteşini ile güzel 
kokusu ile yüzünü gencin yüzüne sürerek. 

— Bedia o kadar ahmak değildir beyim. Size varacak karı 
olmadığımı bilenlerdenim. Siz kabul etseniz de ben sizi sevdiğim 
için reddederim. 
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dedi. Gözlerinin safiyet-i in'itâfını /eğiliminin saflığı| ha- 
leldar eden (bozan) bir perde-i nilgân Jlacivert perde| her ikisin- 
den de birer katre hâlinde olarak |40| birer birer düştü. Bu yaşlar 
Nâzım'ın kalbinde mevut olan akisleri husüle getirdi. 

Genç bu mağlübiyet-i takatfersa altında ezildi. Gözleri 
dolu dolu olduğu hâlde: 

— Güzelim. Şayan-ı merhamet bir hâlde bulunan bir 
adam sizden bir mürüvvet isteyecek lütfeder misiniz? 

İki çesm-i giryân karşı karşıya gelerek bir manzara-i fecia 
gösterdi. Kadın boğuk bir ses ile dedi ki: 

— Emrinizi bekliyorum. 

— Bana bugün müsaade buyurun. Zira çıldıracağım. 

— Burası her zaman için sizindir. Bedia da emrinize ha- 
zırdır. 

Nâzım ağlayarak Bedia'yı öptü. Harf-i vahit (hiçbir söz| 
söylemeyerek köşkten çıktı. Kadın gözlerini bir saniye ayırmaya- 
rak ta bayırın başına kadar o vücuda'5 baktı. Nihân olur olmaz 
kendini minderin üstüne atarak için için ağlamaya başladı. 

Ne düşünüyordu? 

Bu düşünce müthiş devirler ile beyninden güzâr ederek 
onu maziye davet ediyordu. 

Bedia yirmi iki seneden beri birinci defa olmak üzere mu- 
hakemât-ı vicdaniyesi (vicdan muhasebesi| önünde bulunuyordu. 
Bir nazarda |41) ilk yatağı gördü. O menhusun kurulduğu odanın 
kâffe-i tafsilâtını (bütün ayrıntılarını| hatırlayarak dişlerini gıcır- 
dattı. Kendisince kuvveti dağları yerinden oynatan bir gazapla eli- 
ni başına vurdu. Telinât-ı vicdaniyesini meydana çıkararak: 

— Geberesi kafa! Murdar heves! Ahmak Bedia. 

dedi. Bu sözler hayattan nefret namına değil duyduğu 
hissiyat-ı müntakimânenin (öç alırcasına hisler) kudreti namına 
ağzından çıkmış idi. Hezeyan kabilinden olmak üzere birtakım 


123. 2.b.'da: “ovücuda” yok, 5.46. 
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sesler daha çıkardı. Nisvâniyet derece-i tehevvürünü (öfkesinin 
derecesini| gösteriyordu. Bu azgın, şaki (fena hareketli), kendini 
assa teskin-i gazap edemeyecek idi. 

Güzel, fakat merdüd (kovulmuş|, hevese tabi, arzuya 
muti, eğlence, bonmarşe bebeği. 

Sevimli fakat mahkür Jaşağılık|. Enzâr-ı merhametten 
dür Juzak|, kucaktan kucağa atılacak bir cism-i şehvetfirüz |şeh- 
vet saçan cisim|. Cemiyet-i beşeriye içinde sadakat ve himayet 
gibi iki haktan mahrum. 

O, bu kelimeleri fikren söylüyordu. Birdenbire bağırdı. 
Gözünü Nâzım'ın fotoğrafına” dikerek: Ah! Bu erkekler... 

— Erkekler! Ben zaten biliyordum. Onların ağzı şehvet- 
lerinin avukatıdır. Onlar istedikleri zamana kadar sarılmak is- 
terler. Boa yılanları gibi hazımdan sonra (42) uyanırlar. Aşk için 
demiyorlar ha! O ne? Bu kelime de uydurma. Sahte. Şairlerin 
hezeyanı. Romancıların hilesi. Erkeklerin vasıtası... dedi. Bedia 
tehevvürünü Jkızgınlığını| artırıyordu. Kahkahalarla gülerek 
konsolun gözünü çekti. Yüzü buruşmuş, hiddet ona çirkin bir 
manzara vermiş idi. Oradan çıkardığı bir demet mektup içinden 
mavi bir kâğıt açarak: 

— Ya bu yazılar! Ya bu yalanlar! Ben inanmıyordum a fa- 
kat ne yapayım? Sevdim. Ne oldu idi? Kahpe kızdın mı idi? 

diyerek avucunda büktü. Gözleri birdenbire gencin otur- 
duğu yerde unutmuş olduğu mendiliyle tabakasına ilişti. Bir in- 
cizab-ıkati |kesin bir cazibe| ile oraya doğru yürüyerek çöktü. Ta- 
bakayı açtı. Bir sigara çıkardı. O mendil ile gözünün ıslaklarını, 
dudaklarının kenarını sildi yumuşuyordu. Hatta: 

— Nâzım! Gel beni gör. Ben sana layık değilmiyim? 

dedi. Sigarayı yaktı. Derin nazarlarla dumanına baktı. Gö- 
zünün önünde mavi mavi dolaşıklar, helezonlar çeviren duman 
onu eğlendiriyordu. Bir aralık güldü. 


124. 2.b.'da ek: “yine fikren”, 5.48. 
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Kendi kendine: 

— Ben de şairim. Aşk acemileri için sigaraya benzer. Yakıp 
da çektin mi dumanı çıkar fakat mide bulandırıyor, kafa döndü- 
rüyor, insan tiryaki olmalı (431) alışmalı o zaman bir şey olmaz. 
İşte Bedia sana bir ders. Seni göreyim. Artık aldanma, dedi. 

Başına örtüsünü alarak, ağzıyla bir şarkı tutturarak bağda 
sevdiği kameriyeye doğru nim“ bihaberâne |yarı habersiz| yürü- 
dü. 


125. 2.b.'da: “nim” yok, 6.49. 
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Aradan iki ay geçtiği hâlde Nâzım köşke bir kerecik olsun gelme- 
di. O gelmedikçe Bedia tehevvürünü Jkızgınlığını| artırdı. Asabi 
karı bütün bütün hırçın oldu” köşkten dışarıya çıkmadı. Hemen 
kimse ile konuşmaz bir hâlde durdu. Zaman zaman ağladı. Ge- 
celeri uyuyamıyordu: 

Bir gün öğle vakti bağın kapısı açıldı kıyafetinden uşak ol- 
duğu anlaşılan biri içeriye girerek. Doğruca köşkün kapısını vur- 
du. Hizmetçi derhâl karşıladı. Herif elindeki mektubu uzatarak: 

— Cevap da istiyorlar! 

Sözünü ilave etti. 

Bedia daha uşağı gördüğü zamandan itibaren bunun Nâ- 
zım tarafından geldiğini anlamış, birdenbire müteselli olurken 
yine gazabı ayaklanmış idi”. Hatta içeriye giren sipahiye sert sert 
hitap ederek: 

— Neo 

(44l dedi. Hizmetçi: 

— Bir mektup getirmiş. Cevabını istiyor, diye mukabele 
ederek çıktı. Açık hevâi bir zarfın üzerinde “Efendime!” kelimesi 
muharrer |yazılı| idi. Bedia güldü: 

— Ben de falcı mıyım neyim? İçindekini şimdiden keşfe- 
diyorum. 

diye kendi kendine söylendi. Zarfı yırtarak okumaya baş- 


126. 2.b.'da: “olmuştu”, 6.50. 
127 2.b.'da: “birdenbire pür azap kesilmiş idi”, 5.51. 
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ladı. Kadın esna-i kıraatında (okuduğu sırada| seviniyordu.” 
Mektup tuhaf bir zemin üzerine bina edilerek yazılmış idi: 
“Ruhum efendim! 
Derece-i yeisimi size nasıl tarif edeyim? Beynimde bir buhran-ı 
daimi var. Belki yirmi defadan ziyade köşkün civarına kadar 
gelebildiğim hâlde yine döndüm.” 


Bedia burada bir kahkaha salıverdi, kendi kendine: 
— Cesaret edebilir misin ya! Adam aldatmanın sonu böy- 
le olur. 
“Dönmezdim. Hatta kabul edilmeyeceğimi bilsem dahi yine ge- 
lirdim. Fakat bilmediğim bir havf /korku| bana mâni oluyor.” 
“İki aydan beri ne türlü hayat geçirdiğimi bilmiyorum. O kadar 
uğraştım. Sizden vazgeçmek için cebr-i nefs ettim lakin müm- 
kün olmadı.” 


Bedia asabi bir kahkaha daha salıverdi. Bağıra bağıra dedi ki: 
(45) — Yine mi aşk için demiyorlar”*? Yine mi o menhüs 
luğursuz| kelime? 
“Bu adem-i imkân |imkânsızlık| beni yalvarmaya, kusurumu 
affettirmeye sevk ediyor. Acaba ümitvar olayım mı? 
Bir kabahat için bir muhibb-i garip İgarip sevgili) feda edilir 
mi? Kalbinizin ne kerim olduğunu bilirim binaenaleyh hâk-i 
pâyinize ayağınızın toprağına) yüz sürmeye müsaade buyurul- 
masını rica ederim efendim.” 


Kadın doğruldu. İki üç dakika kadar düşündükten sonra 
kendi kendine: 
— Gelsin: 


128.2.b.'da: “Okurken seviniyordu”, 5.51. 
129.2.b.'da: “dönmezdim”, 5.52 
130. 2.b.'da: “diyorlar”, 8.52. 
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dedi. Konsolun gözünden yine o renkte bir mektupluk kâ- 
ğıt çıkararak şu satırları yazdı. 

“Beyim efendim. 

Cariyeniz de aynı his ile iki aydan beri oyalandım. Cesaret de- 

ğil kemal-i mürüvvetle (büyük mutluluk) kendi hanenizi teşrif 

edebilirsiniz fakat teehhür etmeyin |gecikmeyin)|. İntizarım 

uzamasın gözüm nuru.” 


Zarfladı. Hizmetkârı çağırıp uşağa teslim etmesini söyledi, Bedia 
derhâl yerinden kalkarak tuvalet levazımını ikmal etti. İki üç saat 
kadar ayna karşısında geçti. O kendine intizam verdiği sırada ha- 
tırat kabilinden olmak üzere: 

146) -O şimdi Çiftlik Gazinosu'ndadır. Hem uşağa burası- 
nı o göstermiştir. İş anlaşılmasın diye böyle gecikiyor. 

diyordu. 

Akşam takarrüp etmeye (yaklaşmaya) başladığı esnada 
ta bayırın başından göründü. Bedia yeldirmesini, başörtüsünü 
alarak bağın kapısının arkasında durdu. Bir iki dakika sonra 
kapı hafif surette açılarak Nâzım içeriye girdi. Vehle-i ülâda"» |ilk 
anda) Bedia'yı göremedi, köşke doğru takarrüp ederken |yakla- 
şırken| kadın kolundan tutarak: 

— Artık gözünüze görünmeyecek derecede küçüldüğümü 
ihtar etmek istiyorsunuz? 

dedi. Genç fevkalade bir meserret ile dedi ki: 

— Hayır. Peri olduğunuzu ispat etmek istedim. 

Bedia bu kelimelerin envaını işitmiş, nice emsal-i hatır- 
nevâzânesine |gönül okşayıcı benzerlerine| alışmış olduğundan 
sözden ziyade Nâzım'ın kalbini anlamak, dinlemek istiyordu. 
Kendi kendine kurduğu manevrada muvaffak olmanın çaresini 
Nâzım'ı tamamen kendine bend etmek hususunda aradığından: 


131. 2.b.'da: “Birinci adımlarda”, 6.53. 
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— Köşke gitmeyiniz. Aşağı sedde inelim, dedi. Nâzım 
tenvim edilmiş (hipnotize olmuş| gibi yürüyerek sedde vardılar. 

Genç, hakikaten bir buhran-ı hayat” içinde idi. Hakikaten 
1471 bu iki ayı müthiş devirlerle geçirmişti. Bedia'yı sevdiği hâlde 
validesine de teminat vermek istediğinden bu iki ıstırap kendisi- 
ni ezdikçe ezmiş, nihayet bir kaçamak ile tekrar Bedia'nın yanına 
atılmış idi. 

Evlenmek! Bu söz onu korkutuyordu. Filvaki buldukları 
kız cemâl-i tenasüpçe (benzer bir yüz güzelliğince| Bedia akra- 
nı idiyse de gönül sallandığı, asıldığı zülfe daha mütemayil ol- 
duğundan'» daima Bedia'ya meylediyordu. Fakat izdivacı kati! 
Bunu Bedia'ya duyurmak mümkün olamayacak. Binaenaleyh 
hileye müracaat etmeli. Sedde oturdukları zaman her şeyleri mü- 
rettep İdüzenlenmiş| olduğundan Bedia Nâzım'ın koluna yaslan- 
dı. Hazin fakat sahtekârâne dedi ki: 

— Bütün gün burada oturdum. Şimdi düşündüm, ağla- 
dım. Mürüvvetsizliğinize. Vefasızlığınıza teessüfler ettim. Sizin 
henüz Bedia'nın ne kalbe malik olduğunu bilmediğinizi anla- 
dım. Yanımdan ıstırap ile ayrıldınız. Gelmeyecekmişsiniz. Var 
olun. Mektup da yazamaz mı idiniz? 

Nâzım bu tekdirat-ı kalbiyeye (kalpten azarlamalar| müs- 
tahak olduğunu itiraf edercesine mukabelede bulundu. Dedi ki: 

— Her türlü tazirâta Jazarlamaya| müstahakım. Hatayı, 
kabahati itiraf ederim. Fakat ulüvv-i cenabınızı |cömertliğinizi| 
da unutamam. 

— Benim ulüvv-i cenabım mı? 

(48) — Elbette. 

— Bizim gibi kadınlarda ulüvv-i cenap bulunur mu? 

— Siz diğer kadınlardan ayrılmalısınız? 


132.2.b.'da: “buhran-ı hayat” değil “buhran”, 5.54. 
133. 2.b.'da: “değil midir”, 5.54. 
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— Pek ziyade. Aramızda fersahlar var. Ben metrukiyete 
(terk edilmişliğel, iptizale |bayağılığa| sevk edilmişim. Onlar sa- 
adete, refahiyete namzettirler. Bana acıyan zamparalarımdır. On- 
laraacıyan kocaları, çocukları. 

— Ah» aşkına böyle söyleme. 

— Size söylemezsem kime söyleyeceğim. Derdimi sizden 
gayrı kime anlatacağım. Ben size bidayetinde |başında| söyle- 
dim, beni bırakırsanız ben helak olurum. 

Fakat evlenelim de demem. 

— Ya siz beni bırakırsanız..... 

— Ben henüz böyle bir fikirde bulunduğumu ispat etme- 
dim. Lakin siz..... 

— Benim mecburiyetim var idi. 

— Ne gibi mecburiyet... Lütfeder misiniz? 

— Hicap. 

— Zannederim ki siz utanacak bir şey yapmadınız. Ev- 
lenseniz bile bu sizin hakkınızdır. Ben kendimin sevildiğini ara- 
mam. Ben sevmeliyim. 

— Bu hâlde beni sevmiyorsunuz. 

— Niçin? 

149) — İnsan sevdiğini kıskanmaz mı? 

— Sevdiğinin her türlü hâline tahammül de merasim-i 
muhabbettendir zannederim. 

Bedia bu sözü söylediği zaman Nâzım'a daha ziyade yas- 
landı. Kamer bu aralık bir kurs-ı lâ'lin (kırmızı daire| gibi afak-ı 
şarktan doğdu." Latif bir manzara-i havaiye ikisinin de nazar-ı 
dikkatini celp etti. Ağaçlar titrek, esmer sayelerini toprak üzerine 
resmederek hafif nim |yarı| nurani bir zemin üzerinde siyah si- 
yah lekeler peyda oldu. Kameriye henüz bu ziyadan istifade ede- 
miyordu. Kurbağaların, ağustos böceklerinin velveleleri daimi, 


134.2.b.'da: “Ah”, s.56. 
135. 2.b.'da: “Ay ağırağır doğuyordu”, 5.57. 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı | 277 


yeknesak bir ahenk hasıl ettiğinden ikisi de müteheyyiç oldu 
(heyecanlandı). Bir aralık Bedia birdenbire dönerek Nâzım'a dedi 
ki: 

— Sizi niçin sevdim bilir misiniz? 

Genç durdu. İntizar ediyordu (bekliyordu). Kadın bu 
cümleyi bir anda âteşin bir lisan ile söylemiş olduğundan şaşır- 
dı. Bu itiraf pek mühim bir esas üzerine mebni olacak ise Nâzım 
için muhataralı |tehlikeli| idi. Biçare zaten ezilmiş. Hem Bedia'yı 
sevmekte lezzet buluyor. Hem de sevmemekte bir rahat-ı kalp 
kazanacağını bilerek bu iki hiss-i muarızın (karşı his) arasında 
uğraşıyordu. Şimdi bu suali takip edecek olan izahatı dinlemek 
onun için pek muvafık değil idi. Geldiği (50) zamandan beri mü- 
cadele-i vicdaniye gibi en ağır bir zahm-ı nevpeyda |yeni ortaya 
çıkmış yara| ile yaralanıyor bu yara bir anda iltiyâmpezir olmak 
liyileşmek| üzere iken yine açılıyordu.” Bedia onu niçin sever? 
İtiyat ilcasıyla falışkanlık zoruyla) değil mi? Ya değilse. 

Bedia, Nâzım'ın sükütunu anladı. Fakat fikr-i şeytanet 
onu gereği gibi teçhiz eylemiş |donatmış| olduğundan sözün ar- 
kasını kesmedi. Dedi ki: 

— Ben sizi başka bir maksat için sevdim. Bu maksadı size 
bildirmek olamazdı. 

Fakat şimdi icap ediyor. İlk gördüğüm zaman beğendim. 
Bana hoş geldiniz. Hatta dünyada hiçbir kadının yapamayacağı 
bir hâli yaptım. Sizi davet ettim. Siz o zaman düşünemediniz mi 
ki benim bu davetim pek bayağı, pek aşağıidi. Bensizeilktesadü- 
fümden hemen altı ay evveli gördüm, bana altıaykadarmahzun 
mükedder göründünüz. Sizin yanınızdan geçerken gözlerinizin 
kızarması, dudaklarınızın titremesi, bir “söz söylemek istediği- 
niz hâlde tutulup kalmanız benim nazarımdan kaçmadı, ben o 


136. 2.b.'da: “hasıl ettiğinden” yerine “hâlinde”, 5.57. 
137. 2.b.'da: “Geldiği zamandan beri mücadele-i vicdaniye gibi en ağır bir tahassüs 
ile uğraşıyordu”, s.58. 
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zaman adeta bir müfettiş gibi gezinerek yine bana rüy-ı heves 
listek yüzül gösterenlere"! atılıyordum. Hatırınızda mıdır? Mü- 
nasebetimizin senesinde kışın Beyoğlu'nda bütün gün beni takip 
ettiniz ben sizi Bonmarşe'de” şaşırttım. Zira arabadan inerken 
çarşafımı atarak altındaki gron-çâr ile oraya girdim |5ı| peçemi de 
değiştirdim. Göğüs göğüse geldiğimiz hâlde beni tanıyamadınız. 
Siz başka çarşaflı bir kadın arıyordunuz. Nâzım şaşaladı. Hatta 
birdenbire: 

— Hakikaten öyle idi. 

— Ben o zaman sizde gördüğüm müteessirane şaşkınlık- 
tan fevkalade sıkıldım idi. Hatta yanımdaki kadın bu kadar üz- 
memekliğimi söyledi. Ben de ona benim bu hususta tecrübeye 
ihtiyacım vardır, diyerek mukabele ettim. Zaman beni yormadı. 

Ben muttasıl |daima| sizi düşünürdüm. İşte bu düşünce 
sizi zihnen büyütmekliğime sebep oldu. Fikriniz bende büyü- 
dükçe heves ve arzu namına tanıdığım her türlü hisler muttasıl 
değişiyor, bana bir gariplik, bir hüzn-i diğer" veriyordu. Ben bu 
hâli âdet edindim. Evet. Bu itiyat beni, daha iyisi kalbimi başka 
bir cihete döndürdü. Yavaş yavaş şimdi gördüğünüz bir melâle*, 
bir asabiyete soktu. Siz beni aramasanız da bence ehemmiyeti 
yoktur. Ben bir his ile divane gibi gezmeyi arzu edenlerden idim. 
İşte oldum. Kifayet etmez mi? 

Nâzım, Bedia'nın sözlerini harfiyen dinlemek istediği hâl- 
de evdeki hezimeti gözü önüne gelerek dalıyordu. Bir fikr-i me- 
lekâne ağır tebessümü, temiz, saf çehresi, pak kalbi ile duruyor, 
dilsiz, sitemengiz değil vazı, (52) müsterhim |yalvaran|, fakat 
beri tarafta bir hayal-i iblisane kahkahası parlak'*, sevimli yüzü, 


138. 2.b.'da: “teveccüh gösterenlerin” 5.59. 

139. “XX. yüzyılın başlarında Beyoğlu'nda bulunan bir mağaza” http://www.luga- 
tim.com/s/bonmarxC5xgFe. 

140. 2.b.'da: “hüzn-i diğer” yerine “hüzün”, 6.59. 

141. 2.b.'da: “mahzunluğa”, 6.60. 

142. 2.b.da: “parlak” yok, 5.60. 
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bin tecelli-i dilfiribâne (gönül alıcı görünüşl ile insanı teheyyü- 
cat-ılatifeye |tatlı heyecanlara) sevk eden sözleri, tatlı dili, etvâr-ı 
temayülü Jilgili tavırlar| ile ona mukabele ediyordu. 

Nâzım o iki ay zarfında tereddüt ve ihticâb (gizlenme| 
gibi hâlât /haller| ile oyalanmış iken birdenbire Bedia'ya doğru 
saldırmış fakat isabet eder etmez bir aksülamel husüle getiren 
mermi gibi geriye ricate hırslanmış"5 idi. Garip bir inkılab-ı his 
onu düşündürüyordu. Şimdi Bedia'yı terk etmek istediği hâlde 
bağın kapısından bir adım atar atmaz yine avdete hasret kalaca- 
gını biliyordu. 

Bedia “Kifayet etmez mi?” cümlesini bitirdiği zaman aya- 
ga kalkmış idi. Nâzım da onun hareketini taklit ederek koluna 
girmiş. Her ikisi de köşke müntehi olan (varan| yolda yürümeye 
başlamış idiler. Genç daldığı tefekkürâttan tecerrüt etti |sıyrıldı|. 
Bedia'ya dedi ki: 

— Sizin o zaman kurduğunuz planın pek ziyade mahira- 
ne olduğunu şimdi anlıyorum. Siz bana karşı ısınmak istedikçe 
beni heveslendirdiniz. Sizin hevesinizi takip eden sevda ikimizde 
de beraber kıvam-ı mahsusunu aldı. Fakat şu bir sene içinde be- 
nim uğradığım sadme |darbe| pek büyük. 

Bedia birdenbire kolunu sıkarak: 

53 — Sadme mi? 

— Evet, müthiş bir sadme. 

— Benimle mi? 

— Hayır. Kendimle. Ben sizi başka bir emel ile sevmeli 
idim. 

— Nasıl? 

— Daima yanımda bulunmak suretiyle. Bendeki fikr-i re- 
kabet rahatımı ihlâl ediyor. 

— Sizi ben hiçbir zaman reddedemem. Daima yanımda 
bulunun. 


143. 2.b.'da: “hazırlanmış”, 5.60. 
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— Fakat familya meseleleri de mukaddestir. 

— Siz yine teehhül edin Jevlenin)|. 

— Bu nasıl mümkün olur? Elin kızını neden dolayı unf u 
şiddetle |kabalık ve şiddetle| kullanayım? 

Onun ne kabahati var? 

— Beni terk edin. 

— Mümkün mü? 

— Mümkündür. Mesela ufak bir seyahat. 

— Yine sizi düşünecek değil miyim? 

— Düşünmekten ne çıkar? Mesela bende ilk sevdiğim 
genci arada sırada düşünürüm. 

Bu hakikat Nâzım'a hoş gelmedi. Bedia kalbine karşı söy- 
lediği sözlerle onun ağzından bir söz almasını istiyordu. 

154) Köşke vardılar. Hizmetçi kapıdan gazı göstererek oda- 
larına kadar çıkardı. Nâzım odada artık noktası noktasına gözü 
önünde inkişafât-ı Bedia'da |Bedia'da keşfettiklerinde| bulunan 
o cemalin tenasübünü |uyumunul| doya doya temaşa etti. Sabah 
o iki âlüde-i hevesi Jisteklere bulaşmış| yorgun buldu. 

Bedia o gün Nâzım'a mahzun mahzun tavırlarla bakarak 
biçareyi yerinden kalkamaz bir dereceye getirdi. Arada sırada ya- 
nından birdenbire kalkar, içeriye gözü yaşlı, silinmiş bir hâlde gi- 
rer. Ekseriya söz söylemez, muttasıl /hep| içer, yatar. Ufak bir baş 
ağrısı, sancı alâmetleri gösterir. Genç o gece de kaldı. Fakat Bedia 
her gün bir Bedia-i diger göstermeye başlayınca Nâzım'ı hevâsât-ı 
müterakimesi (biriken hevesleri| hırpaladı. Tamam dokuz gün 
bağdan çıkmaz oldu. 

Son günü sabahı bağın kapısı açıldı. Yine o uşak geldi. Ka- 
pıdan beyi çağırdı. 

Genç derhâl indi. Uşağın çehresini görür görmez şaşaladı. 
Telaş ile: 

— Ne var? diyerek benzi sapsarı kesildiği hâlde verilecek 
cevaba intizar etti. Uşak mütereddidane: 

— Konaktan istiyorlar. 
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— Bir şey mi var? 
Uşak başını salladı. Nâzım vurulmuş gibi geri geriye gi- 


derek: 

155) — Bekle! Geliyorum, dedi. 

Bedia da şaşırdı. 

— Ne var? Ne var? diye soruyordu. Nâzım acele acele gi- 
yinerek: 

— Müsaade buyurun. Zannederim ki valide... Valide ve- 
fat etmiş. 


dedi. Kadını öpmeye bile meydan vermeyerek fırladı. 
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Nâzım haneye ayak bastığı zaman o aşiyan-ı azizi rahnedâr eden 
Igedik açan) haberi aldı. Hıçkıra hıçkıra ağlayarak odasına çekildi. 

Bu tetâbu-i keder Jaralıksız üzüntü| onu adeta bimecal bı- 
raktığı"* gibi validesine fevkalade muhabbeti olduğundan kalben 
derin bir ıstırap ile müteessir oldu. Her taraftan vürut eden |çı- 
kagelen| taziyetnâmeler meyanında kayınpederi olacak zât tara- 
fından dahi bir taziyetname vürut etmiş idi. Bunda o hanedanın 
tekmil kederi, hüsn-i iştiraki lortak iyiliği|l mündemiç idi. 

Nâzım her şeyi unutmuş, yalnız anasını düşünüyordu. 
Efkâr-ı hikmeti mayasını bulmuş gibi kabardı, kabardıkça mer- 
humenin hayal-i mükedderini (kederli hayalini| görerek o geceki 
vaziyetini hatırladı. (56) Vaadini düşündü. Yaptığı" ne olacak? 
Bu suale kalben cevap veriyordu. Diyordu ki: 

-Ne olursa olsun. Onunla yaşadığım zamanlar her dakika 
korkuyorum. Artık cesur yaşamaya muhtacım. Ben onun yanın- 
da bu kederi kazandım. İstemem. 

Bu hüküm ciddi idi. Nâzım hatıra-i madere'“ (annesinin 
anısına) sadık kalarak son zamanda kendine dargın, ihtimal ki 
affetmeyecek derecede kızgın olarak teslim-i ruh eden o valide 
ile manen barışmak istiyordu. Safiyet-i kalbi böyle hiddetli za- 
manlarında irşadât-ı hakimane |bilgece yol göstericiliği| ile teza- 
hür ederek geçirdiği o zina âlemlerine nefret ediyordu. Kapandı. 


144. 2.b.'da: “bıraktı”, 5.64. 
145. 2.b.'da: “Bedia”, 5.65. 
146. 2.b.'da: “hatırasına”, 5.65. 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı | 283 


Güya en müstahkem bir mevki-i harpte bulunan mücahit gibi 
hanesinde oturdu. Sokağa çıkmaya cesaret edemiyordu. Çıksa 
bile Bedia'nın bulunacağı mahallere gitmiyordu. Kış geldi. Nâ- 
zım Kadıköyü'nden aşağı inmedi. En birinci vasıta-i halas |kur- 
tuluş aracı| dahi bu idi. 

Bu âlem-i tenhai kalbinde müzekki-i nefs (nefsi temizle- 
yen| olan bir müessir gibi hükmederek anasının âlâme-ı firakını 
layrılık elemlerinil tadil eder etmez tenkih evlilik) meselesini 
çıkardı. 

Evet. Onda hakikaten bir azm-i mahsus hasıl oldu idi. 
Ne yapacak idi? Artık onun yapacağı bir şey yok idi. Validesinin 
çizdiği planda harekete kalben mecbur idi. 

Ya Bedia? O latif hayal hâlâ arada sırada diriliyor. Rüyası- 
na |57İ giriyor, yalvarıyordu. Bir muhtazır-ı ebediyet-karine |can 
çekişen sonsuzluk sahibi| talim-i fesat eden şeytan gibi üryan, 
şehvetfüzün"*, bir âguş-i inhimak (düşkünlük kucağı) açıyor. 
Davet ediyor, takarrüp edeceği zaman kaçıyor oyalıyor, hayal-i 
maderi"* setrediyor lannesinin hayalini gizliyor), fakat bir tazi- 
yane-i âteşin |yakıcı kırbaç| onu derhâl kaçırıyordu. Pürnur-u 
behişti"* Jnurlu cennet| o anda kaim olarak genci titretiyor. İğfa- 
lat-ı nefsaniyesini (nefsinin baştan çıkarıcılığını| izale ediyordu 
Iyok ediyordul. 

Bir gün eline aldığı bir gazetede “Kağıthane vakar-i feciası” 
diye bir fıkra gördü. Bu fıkra Bedia'ya ait idi. Gözleri gazetenin 
satırını seçemeyecek bir hâlde terk-irüyetetti (okumayı bıraktı| . 
Okuyacak boğazını sıkan o dest-i ıstıraptan vakit yok. Bir yudum 
su içmek için ayağa kalktığı zaman duvara dayana dayana yürü- 
yebildi. Ne olmuş? Bu vaka-i fecia nedir? Bedia ölmüş mü? 


147.2.b.'da: “olmuş”, 6.65. 

148. 2.b.'da: “şehvet-fürüz”, 5.66. 
149. 2.b.'da: “hayalini”, s.66. 

150. 2.b.'da: “birnur-ı behişti”, 5.66. 
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Yarım saat kadar bu ıstırap ile pençeleşti. Nihayet teskin-i 
helecana muvaffak oldu. Meğer Bedia'nın bindiği arabanın atları 
gemi azıya alarak kaçmış, içinde beraberinde bulunan hizmetçi 
düşerek başı yarılmış, vefat etmiş. 

Nâzım o fıkra-yı mufassalayı Jayrıntılı fıkra) okur oku- 
maz: 

— Vah! Zavallı! diye gazeteyi elinden attı. Kendi kendine 
söylenerek: 

— Kim bilir ne kadar korkmuştur? dedi. 

158) Bu vaka üzerinden bir ay kadar daha geçti. Nâzım 
hâlâ Bedia'yı görememiş idi, yine eski hatıratı ile oyalanıyordu. 

Düğün meselesi çıktı. Tarafeyn tedarikât-ı mahsusayı 
hususi hazırlıklar) ikmal ederek Perşembe günü Nâzım koltu- 
ga girdi. O izdiham-ı nisvân arasında yürürken nazarı birdenbire 
birine ilişti. O! Bedia orada kendine bakıyordu. Ta nazarını kal- 
bini paralayacak imiş gibi gözüne atfetmiş duruyor. Yürüyemedi, 
şaşırdı. Kadın Nâzım'ın bu hâlini gözü önünden kaybetmeyerek 
gülümsüyor; bir nevi tebessüm ile tahkir ediyordu. 

Ne kadar da güzel! Bütün asabı o lezâiz-i maziyeyi |geç- 
mişteki lezzetleri| yâd ederek titredi. Bağ âlemlerini, kış odala- 
rını, eğlencelerini, sarhoşluğunu; neşvesini büyük bir küme hâ- 
linde beynine yığdı. O sözler, o sevdavi tekellümler, o hayatfürüz 
buseler, o tebessümler nerede? Yanındaki telli pullu bir kız. Kar- 
şısındaki bir cemal-i münkesif |tutulmuş güzellik). 

Kalp bilir; kalp oynatır. Sade eliyle değil diliyle de birta- 
kım hissiyat-ı müheyyice (heyecanlı hisler| husüle getirerek nigâ- 
hıyla |bakışıyla| teskin eder. 

Bedia! Kalbinin ilk ihtizazını |titreyişini| görmüş, dimağı- 
nın ilk temayülüne can atmış bir perestide |sevgili|. Onu iki kol- 
ları arasına alıp da ilk defa olmak üzere göğsünde sıktığı zaman o 
hissiyatı”! takdis etmiş idi. Bu hâlden evvel geçirdiği (59l eyyam-ı 


151. 2.b.'da: “bütün tahassüsatı ile onu”, s.68. 
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firkatin |ayrılık günleri) hülyaları ne kadar latif idi. Onu bırak- 
mak, onu başkaların eyâdi-i sefahatinde zevk ve eğlence elinde| 
bir bâziçe |oyuncak| gibi kullandırmak ayıp değil mi? O, Nâzım'a 
ne yaptı? Sevmedi mi? Onun zamanından başkalarıyla görüştü 
mü? Huzurunda bayılma derecelerine gelinceye kadar ağlamadı 
mı? Ayağını eteğini öperek yalvarmadı mı? Ona: 

— Sen beni bırakırsan bütün bütün sefil olurum. Ben bu 
âlemi, bu hâlimitakdiretmiyorum. Fakat ne çare? dememiş miy- 
di. 

İnsaniyet böyle sefillere acımaz mı? Hata etmiş. Yanlış 
muhakemede bulunmuş. Yanlış bir esasa hizmet ederek hakika- 
ten muavenetinden ziyade merhametine muhtaç olduğu bir ka- 
dını sokak ortalarına bırakmış. 

Ah! O Bedia'nın nazarındaki hüzn-i nihâniyi /gizli hüz- 
nü) anladı. O nazar ona kalbinden kopmuş bir bedia-i hissiye 
takdim ediyordu. O nazar, o güzel gözlerin çürük gibi bir reng-i 
matemi alan cidârında dolaşarak, akmayan, birikilmeyen, gö- 
rünmeyen bütün tahassüsat-ı kalbiyesinin temeyyüünden kalbi 
hislerinin sıvılaşmasından| hasıl olan şeffaf, acı, gözyaşlarında 
ıslanarak kendine kadar vasıl olur, güya kalbinin ta üstünden 
akarken donarak istalâktit (kireç taşı, dikit) numuneleri gibi, dal- 
lı budaklı bir hiss-i müncemid |donuk his| hasıl ediyordu. 

(60) O nazar, iki, iki buçuk senelik vakayi-i âşıkaneyi ih- 
tar eden bir haber-i vicdani idi. O gözler hiçbir zaman bu derece 
mahzun, bu derece gamgin görünmemiş idi. O, ona bağda ne için 
sevdiğini anlattığı zaman yanındaki kadına “Benim tecrübeye 
ihtiyacım var” dememiş mi idi? İşte aldandığını, tecrübesizliğini 
ispat eden manzara. i 

Nâzım gelini odasına bırakıp da dışarıya fırladığı zaman 
merdiven başında yine onu gördü. O manzara müthiş idi. Bedia 
bir anda kızarak güya gözlerinin icra etmek istediği yaşı derhâl 


152. 2.b.'da: “Nazım, o anda”, s.68. 
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yine ecvâf-ı ayniyesi (göz çukurları| içine çekerek kıpkırmızı bir 
zemin-i müteharrik (hareketli zemin| gösterdi. Nazarı imtisas-ı 
dâhiliye (içine doğru emilmeye| uğrayan mâyfiât gibi gözünün içi- 
ne doğruricat ederek (dönerek) söndü.” Burun delikleri meçhul 
bir ateşin tesiriyle buhar saçar gibi ihtizazât-ı seria (hızlı titreşim- 
ler| ile açılıp kapandı. Dudakları adeta büzülmüş idi. 

Genç fena hâlde sersemleyerek yanından geçerken o büy-ı 
sevdaviyi Jâşıkane koku) duydu. Onda bir başka sır var idi. Be- 
dia birdenbire döndü. Nâzım bir nazarla o mütenasip omuzların 
bir girye-i şedidi (şiddetli ağlama) tutmak için çabuk çabuk inip 
çıktığını gördü. Boynunun takallüsatı |kasılmaları| bunu bütün 
bütün (61) meydana çıkardı. O zaman vahşi bir hayal dimağına 
çıkarak diğer hatıraların üzerine oturdu. Dünyada aldanmak 
kadar müthiş bir netice-i mağlubane olmadığını kalbiyle tasdik 
ederek bir nedamet-i hâifâne Jgizli pişmanlık| ile yürüdü. 

Bedia yevme-i teehhülünü"* (nikâh gününü) kimden duy- 
muş idi? O boşboğaz gazetecilerin yazmadığı şeyler mi var? Nere- 
den de duyarlar. Âlem teehhül edecek |evlenecek| onların nesine. 

Nâzım yürüdü. Beynindeki" o hayal-i vahşi ile uğraşıyor- 
du. O yırtıcı hatıra bir elini vicdanına, bir elini kalbine uzatmış 
muttasıl |durmadan)| yaralıyor, muttasıl kan akıtıyor. Hatta Nâ- 
zım bunu lisanen ikrar etti. Yolda: 

— İşte buna zahm-ıderun (gönül yarası| derler, dedi. 

Akşam onu biraz tesliye etti. O da gecelerden hazzeder. 
Bedia bir zaman ona: 

— Ben geceleri severim. Fakat o geceleri bana sevdirten 
asıl sensin, demiş idi. Şimdi ise o geceleri ona daha karanlık gös- 
teriyor. Nâzım teselli bulmayacak idi. Fakat yine o Bedia'nın söz- 
lerini hatırladı. O ona: 


153. 2.b.'da: “Bedia bir anda kızarak güya gözlerinin icra etmek istediği yaşı derhâl 
içeri çekerek belki kalbine dönerek kıpkırmızı bir zemin-i müteharrik gösterdi”, 5.69. 
154. 2.b.'da: “Nâzım'ın koltuğa gireceği günü”, 5.70. 

155. z.b.'da: “Biraz evvel beyninde karar etmiş olan”, 6.70. 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ı | 287 


— Zannederim ki siz utanacak bir şey yapmadınız. Ev- 
lenseniz bile bu sizin hakkınızdır. Ben kendimin sevildiğini ara- 
mam. Ben sevmeliyim. 

(62) dememiş mi idi. İşte genç bu sözü bir senet ittihaz 
ederek cümle-i zifafa biraz müsterih olduğu hâlde girdi. 

Tatbik-i cemâl (yüz güzelliğini uygulama) meselesini söy- 
leyelim mi? Bu tabii değil mi ya. Bütün gece zevcesinin çehresiyle 
öteki simayı tatbik etti. Hazzetmedi değil. Fakat Bedia'ya karşı" 
bir hiss-i merhamet ile mecbül (yaratılmış) olduğundan düşünü- 
yordu"? . Hakikatenmuhabbetin merhamete inkılâbı müessirdir. 
Beşeriyet sevdiği bir şeye merhamet etmek istediği zaman bütün 
kavait ve kavânin-i meriyeyi (yürürlükteki kanun ve kuralları) 
unutur. Bu onun vecit ve heyecan hâlidir. İstiğrak zamanıdır. 
Onun için" ikaz kabil olmaz. Sair-i filmenâm |uyurgezer)| olan- 
lar gibi gözü kapalı yürür. İkaz edilse bile tehlike vardır. O çıkar 
en müthiş bir girdabın kenarına kadar gider. Düşecek dereceye 
gelir. İşte hayat burada iki fiil-i mahsusu gösterir, o bihuşu /şaş- 
kın) iter, mahveder, yahut avdete mecbur eyler. Fakat bu seyir ne 
türlü netice gösterirse göstersin yine hatarnâktır korkunçtur). 

Öyle değil mi ya? Hayata sabü'l-mürür (geçilmesi güçl bir 
yoldur, diyorlar. Mesudiyet fikrini selbeden |kaldıran| de bu ha- 
kikati intaç eden (bitiren) ahvâldir. Felsefe hayatta asude bir za- 
man taharri edemiyor |araştıramıyor|, bunu düşünen feylesof da 
taharriyatında yorularak göçüyor. 

Daha haftasında idi. Genç öteberi almak için çarsıya git- 
ti, canfesçi dükkânlarından birine daldı. İçeriye girdiği anda |63| 
iskemlenin üzerinde oturan peçeli, siyah cârlı bir kadın manive- 
lalı imiş gibi yerinden kalkarak titrek elleriyle ortadaki masanın 
kenarına istinat etti. Canfesçi bir şey aramak için dışarıya çıkmış 


156. 2.b.'da: “Bedia hakkında uyanan”, 5.71. 
157. 2.b.'da: “bir hiss-i merhamet onu düşündürtüyordu”, 5.71. 
158. 2.b.'da: “O halinde onu”, 5.71. 
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olduğundan dükkânda kimse yok idi. Nâzım bu kadını tanıdı. 
İki hayat-ı maküs sahibi yekdiğeri karşısında bende gibi durarak 
birbirlerine enzâr-ı sabite ile bakıyordu. Nihayet kadın titrek, bo- 
guk bir ses ile dedi ki: 

— Sizi rahatsız ederim. Müsaade buyurun da çıkayım. 

Nâzım bu sözden ziyade sadaya dikkat etmiş idi. Evet ha- 
zin bir sada. Kalbi bir tasavvuf. Hissi bir natıka |söyleyişl. Bü- 
tün vücudu titriyor. Beyni uyuşur gibi gıdıklanarak sallanıyordu. 
Ufak bir baş ağrısı şakaklarını üzdü. Hissettiği bir mecburiyet 
üzerine. 

— Bendeniz kaçarım. 

diyerek geriledi. Fakat yine o sada tekrar ederek: 

— Hâlâ kaçıyor. 

sözünü garip bir şive ile Nâzım'ın kulağına isal etti Julaş- 
tırdı). 

Hiç çıkabilir mi? Çıksa bile ne fayda? O Bedia'nın yanında 
mağlup idi. O, her zaman onun piş-i nazarında |bakışları önün- 
de| boynu (64) bükük, kabahatli duruyordu. Her zaman o nazar 
onu eziyor, her zaman o hayal-i vahşi ona kan ağlatıyordu. Sevi- 
yor mu? Bu kelime o hâli tasvir edemez. Acıyor mu? Bu sual de 
pek ehemmiyetsiz. Nâzım buhran-ı hayat içinde idi. Tehacüm-i 
hissiyat |duygularının saldırısı) arasında kalmış pâmâl-i gadr ol- 
muş'* İmerhametsizce ezilmiş| idi. Sürünüyor, hayatın en batak 
yerinde. Tahlis-i nefse (nefsi kurtarmaya| çalışıyor. Bedia oturdu. 
Boynunu biraz bükerek. 

— Bey! Rica ederim. Size söyleyeceğim bir iki şeyi güzelce 
dinleyin. 

— Nâzım teslimiyet gösterdi. Bedia devam ederek: 

— Benden kaçmayın. Sizi haftada bir kere uzaktan göre- 
yim. Elverir. Sevdiğimden değil öyle arzu ediyorum. 


159. 2.b.'da: “pâmâl-i gadr olmuş” yerine “ezilmiş”, 5.73. 
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Nâzım'ın gözleri yine doldu. Hazinane bir iki nefes aldık- 
tan sonra: 

— Peki! 

diyerek, artık duramayacağı hasebiyle dükkandan çıktı. 
Bedia o zamandan itibaren bir fikr-i diğere"* saptı. Nâzım'ınhâlâ 
kendini sevdiğini, perestiş ettiğini (tapındığını| hissetti. Çarsıda 
işini bitirip de hanesine döndüğü zaman yolda: 

— İntikam! İntikam! diyordu. 

(65) Nisvâniyet yine şehvârını (hükümdarlığını| gösteri- 
yordu." O da çarşafını birdenbire atarak odasına çekildi. Hiz- 
metçiye: 

— Üşüyorum. Mangal getir, diye bağırdı. Bir müddet son- 
ra yarım kupa konyağı dikti. Ateşin kenarına dirseklerini dayaya- 
rak, dişlerini sıkmış olduğu hâlde durdu. Bir daha içti. O gazab-ı 
derün arasında: 

— Nâzım! Sen de gör, diyordu. 


160. 2.b.'da: “fikr-i diğer” yerine “fikre”, 8.73. 
161. 2.b.'da: “Nesviyet yine erkekliğe karşı bayrağını açmak istiyordu.”, 5.74. 
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Nâzım izdivacının beşinci ayında yine bir buhran-ı şedide |şid- 
detlikriz| düştü. Onu“ilk gördüğü günden beri birkaç defa daha 
sokakta sıkıştırarak yalvardı. Ağladı. 

Bir gün köprüde tesadüf etti. Beyoğlu'nda gezdiler. Güya 
Bedia'yı yine kandırdı. O gece için söz aldı. Kadın müsterih bir 
surette hanesine dönerek tedarikât-ı lâzımeye başladı. 

(66) Genç“ saat yarıma doğru oraya girdi. Korkuyordu fa- 
kat bitmiş, tab u tüvânı (kuvvet ve tahammülü) kalmamış idi. 
Bediavar kuvvetini bâzüya (kol, pazı) vererek o geceki muvaffa- 
kiyetini temin etmek istiyordu. 

Odada karşı karşıya oturdukları zaman kadın dedi ki: 

— Bir seneden ziyadedir ben bu odada yalnız oturuyo- 
rum. Fakat bu gece sizi davetimden'* maksadım başka bir şey 
içindir. 

— Ne gibi? 

— Sizinle konuşacağım. 

— Buyurun. 

— Siz benimle epeyce zamandır eğlendiniz. 

— Estağfurullah. 

— Yok. Ben hazza ittibâ edenleri Jtabi olanları| bilirim. 

— Yemin ederim ki sizi seviyorum. 

— Hani yaispatı? 


162. 2.b.'da: “Bedia'yı”, 5.74. 

163. 2.b.'da: “Akşam saat yarıma doğru idi ki Nazım Bedia'nın yanında bulunuyor- 
du”, 8.75. 

164. 2.b.'da: “kabulden”, 5.76. 
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— İspata hacet var mı? 

— Pek çok. 

— Peki, ispat edeyim. 

— Beni sevdiğinizi mi? 

— Evet. 

Nâzım hakikaten o buhran-ı şedidin (şiddetli krizin) asa- 
rıyla bihüd (kendinden geçmişl idi. (67) İzdivaçtan adeta bir şey 
anlayamadı. Zevcesinin çehresi ona soğuk göründüğünden ne- 
zakete müteallik (ilişkin) merasime riayetle vakit geçiriyordu. 
Bu akşam yine o neşve-i maziye mazhar olmuş, yine o Bedia'yı 
bulmuş idi. Kadın Nâzım'ın isyan-ı hissiyatına vâkıf olduğu için 
sözünü ta kalbe ait esasa bina ederek: 

— Ben sizin için bütün zamanımı boş geçirdim. Teeh- 
hülünüze Jevlenmenize| bir şey demem. Ah o günü ne oldum. 
Çıldırdım, hastalandım. Fakat beni bundan böyle aldatmayaca- 
ğınızı temin etmelisiniz. 

dedi. Nâzım bir tavr-ı teslimiyet ile: 

— Hazırım. 

Bedia yükseldi: 

— Öyle ise bendeki kıskançlığı mahvedin. 

Nâzım anlamadı. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Karınızı boşayın. 

— Ne? Bu nasıl teklif! Hiç olur mu? 

Bedia atladı. Müstehziyane gülerek: 

— Sevenler her şeye tahammül eder. Fakat ben bundan 
sonra eğlence olamam. Siz beni budala zannediyorsunuz. Hak- 
lısınız. Çünkü size meftuniyetten maada bir şey gösterme- (68| 
dim. Bekledim. Gönlüm kan içinde olduğu hâlde günlerce otur- 
dum. Siz düğün yaparak eğlendiniz. 

Nâzım sözünü kesti: 

— Ben eğlendim mi? Allah bilir. 

— Ya benimkini bilmez mi? Ben bu kadar acıyı senin bu 
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hareketinle unutacağım. Yaparsan yine eski Bedia'yım. Yapmaz- 
san. 

— Güzelim. Bu teklifin pek acı. 

— Ha ha hay! Beş aylık bir kadını feda edemeyeceğinizi 
ben biliyordum. Ya benim feda edilecek ne kusurum var idi. 

— Susmayın. Söyleyin. 

Nâzım mağlup olmuş, o hüsn-i sitemkârın her dediğini 
icraya niyet etmiş idi. 

Birdenbire dedi ki: 

— Her dediğini yapacağım. 

— Haydi bakalım. Bir tezkere yaz. 

— Peki. 

Nâzım Bedia'nın getirdiği kâğıda talaknâmeyi (boşanma 
kâğıdı| yazdı. Kadın o gece onu bin türlü ahitler, yeminler ile 
tatyib ederek (gönlünü hoş ederek| oyaladı. Sabahleyin tezkereyi 
gönderdiler, (69) genç de iki gün sonra evden çıktı. Akşamüzeri, 
oturduğu kıraathanenin önünden geçen hizmetçi karıyı gördü. 
Takip etti. Kadın hanımından bir tezkereyi nâkil imiş. Verdi. Nâ- 
zım hiç şüphelenmiyordu. Açtı. 

“Bey! 

Bir kadını aldatmanın muzır bir netice husüle getireceğini he- 

sap etmediniz mi? Bir fahişe için karısını boşayan erkekten ne 

fedakârlık memul edilir lumulur|, Adiyyö. 

Beyim ben seveceğim erkeği buldum.” 


Nâzım şaşırdı. Bunu hakikaten Bedia mı yazmış idi? Öyle ya. Bir 
kere elleriyle başını tuttu. Düşecek imiş gibi duvara yaslandı. 
Eyvah! 
diyerek bir nedamet-i mahsusa gösterdi.“ Kalbi bin parça 
olmuşçasına eziliyor, gözleri dönüyordu. Daha o gece tedarikâta 


165. 2.b.'da: “Nida-yı nedamet ile gözyaşlarını kuruttu.”, 8.79. 
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hazırlıklara) başladı.“ Mecnunlara mahsus bir cüret ile ertesi 
sabah vapura binerek Beyrut'ta bulunan amcasının yanına çekil- 


di. 


#*# 


Hamiş: — Bedia'nın “Ben seveceğim erkeği buldum” dedi- 
ği erkek kim idi biliyor musunuz? (70) -Hayır, değil mi? 

Bizde mütehayyiriz (hayretteyiz|. Sakın altıncı fasılda be- 
rabercekomedya oynadığı genç zannetmeyiniz. 

Kim bilir, o zavallı Nâzım'dan sonra kaçıncı bir vücut idi. 


166. 2.b.'da ek: “Kendi kendisine muttasıl: Melun kahpe intikamını aldı! Sözünü 
tekrar ediyordu. Olduğu yerden saatlerce kımıldanmadı. Mazideki bütün hataları 
dirilmiş, yüzüne tükürüyor imiş gibi utanıyordu. Artık burada duramayacak idi. Bu 
son netice üzerine bir anda karar verdi. Daha o gece tedarikâta başladı.”, s.79-80. 
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arih, coğrafya, gezi, gramer gibi 
farklı alanlarda kendine özgü tarzda 
kaleme aldığı 100'ün üzerindeki 
eseriyle geniş bir okur kitlesi 
tarafından bilinen Ahmet Rasim, asıl şöhretini 
deneme ve fıkra yazılarıyla ve hatıralarını 
kaleme alarak göstermiştir. Aynı zamanda 
İstanbul'un kültürel hayatını yazılarında 
işlemesi, bilhassa örf ve âdetleri eğlenceli bir 
sohbet havasında aksettirmesi onun iz bırakan 
özelliklerindendir. 
Bir yazarı tam olarak anlayabilmek için 
o yazarın kaleme aldığı bütün yazıları 
okumak gerekir. VakıfBank Kültür Yayınları 
olarak, Sakarya Üniversitesi Öğretim Üyesi 
Yılmaz Daşcıoğlu ve çalışma arkadaşlarının 
hazırladığı Ahmet Rasim'in tüm eserlerini 
basmak suretiyle akademik ciddiyeti koruyarak 
yayıncılığın kendine özgü bir örneğini 
sergilemek istedik. Külliyatın elinizdeki birinci 
kitabı, yazarın ilk dönem eserlerinden İlk Sevgi, 
Meyl-i Dil, Nâkâm, Asker Oğlu ve Belki Ben 
Aldanıyorum adlı kısa romanları ile başlıyor. 
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